我右臂的结晶还在往肩胛骨爬，主机散热口的金属边缘割进掌心。血混着碎屑流进接口，整块面板开始发烫。铁盒从主机深处浮出来，表面裂开三条缝，像是被什么东西从里面抓挠过。
胶带还在风衣内袋里，陈砚留下的那卷，边缘已经磨损。我抽出来的时候，黏面碰到了右耳银环的断口，发出一声轻响，像火柴擦过砂纸。
我把胶带按上去。
蓝光从裂缝边缘漫开，和陈砚脖颈上的蚕丝网络对冲，空气里有股烧焦的纸味。第三条缝刚封住，铁盒猛地一震，七具孩童尸体的投影直接站在了监控室地面。她们的眼睛全睁着，瞳孔里缠着细丝，嘴角同步咧开。
取景框闪出代码：
“锚点初始化协议错误，发现母体本体意识。”
林昭把婴儿抱紧了些，警用徽章贴在铁盒侧面。胎记的蓝光像水波一样荡出去，把1993年的影像钉在了半空——林晚正把针管插进自己的颈动脉，脑脊液顺着导管流入她自己的颅腔。
“她在给自己注射。”我说。
陈砚的手突然插进主机另一端，皮肤下的蚕丝网络开始逆向生长，往他小臂回缩。他的手指抽搐了一下，现实里的监控屏浮现出同步画面：七岁的我坐在记录台前，笔尖在纸上划动，写的是林晚的意识编码。
我的左眼湿了。
酒红色的液体顺着睫毛滴下来，落在相机镜头上。取景框自动切换，新一层代码浮现：
“母体核心载体确认。”
七块主控屏炸裂的瞬间，碎片没落地，悬在空中排成了双螺旋。金属液从主机底下渗出，裹着陈砚的脚踝，像在重塑某种结构。
我用结晶右手刺进dNA螺旋的节点。
空间皱了一下，1993年的手术室直接套在了现在。林晚背对着我们，手里捧着七份脑脊液样本，正往自己打开的头骨里倒。她的红裙下摆沾着血，珍珠发卡别在耳后，和红睡裙女孩一模一样。
陈砚哼了一声。
是修复完成音，短促，但所有悬浮的碎片同时震颤。婴儿颈后的皮肤裂开一道细线，浮现出微型铁盒的投影，和眼前的铁盒严丝合缝。
林昭把玩具枪拆了。
弹簧、塑料壳、电池，她三下两下掰开，露出里面缠着铜丝的磁芯。她把枪管抵在婴儿额头上，扣下扳机。没有子弹，只有一道脉冲扫过。
所有时空的林晚同时仰头，发出一声不像是人能发出的声音。
主机开始融化，金属液里浮出无数个我——七岁、十二岁、十八岁、三十二岁——全在重复同一个动作：把蚕卵塞进耳道，然后微笑。
我把内存卡从相机里抽出来，插进左耳银环的缺口。
数据流冲进脑子，第八人格的进度条直接飙到102%。视野里多了个画面：我在1993年站在手术台边，亲手把林晚的意识分段注入七个孩子体内。我是执行者，不是容器。
陈砚用还能动的左手，在自己胸口画最后一个神经阻断符。
光从他指尖溢出，延展成网，罩住婴儿。胎记的蓝光变了，不再是防御，而是清零。进度条一条条消失，像被擦除的磁带。
铁盒里传出声音：“你永远逃不出……”
婴儿突然开口。
声音是成年的，平稳，带着点倦意：“妈妈，该回家吃饭了。”
监控室里的蚕丝全变成了灰，簌簌落在地。地板上，灰烬自动排列成四个字：游戏结束。
我抓住陈砚的手。
他的皮肤已经半透明，能看见里面还在跳动的神经网络。我把结晶右手贴上他手腕，丝线顺着我的骨骼蔓延，和他体内的结构在空中交缠，织成一片密网，像一把钥匙的齿纹。
林昭把电磁脉冲枪抵在密钥中心。
她没扣扳机，而是用拇指拨了一下开关。数据流炸开，浮现出真正的协议正文：
“第七号容器需亲手毁灭母体本体。”
婴儿体内的林晚开始具象化。
她的手从婴儿胸口伸出来，酒红色的指甲，珍珠发卡别在发间。我举起相机，镜头抵住左眼。
取景框里的代码和现实协议撞在一起，发出高频震鸣。
所有时空的林晚同时碎裂，像玻璃被音波震成粉末。铁盒咔的一声弹开，里面没有数据盘，没有芯片，只有一张泛黄的纸。
亲子鉴定书。
鉴定结果那一栏被涂改过很多次，墨迹层层叠叠。最底下一行还能看清：
“林晚与林镜心，无生物学亲子关系。”
我低头看自己的手。
结晶已经退到指尖，右耳银环的断口不再渗液。林昭抱着婴儿站在我旁边，胎记的蓝光微弱，但还在。
陈砚的脚从金属液里抽出来，留下一道湿痕。他看了我一眼，没说话，手指在空中虚点了一下，像是在确认某个频率还在。
我伸手把铁盒合上。
合盖的瞬间，听见一声极轻的响动，像是有人在远处关门。监控室的墙缝里，开始渗出新的黏液，半透明，里面裹着米粒大小的卵。
婴儿动了下，手指抓住我风衣的下摆。