监控摄像头的红灯闪了一下，像是某种无声的警示。秦明没有回头，脚步也没有丝毫停顿。他经过摄像头时，左手微微一动，一个密封袋便悄无声息地滑进袖中。塑料摩擦皮肤的声音轻得几乎听不见，可他的心跳却在耳膜里轰鸣。他知道，从踏入档案楼地下三层那一刻起，每一步都踩在刀锋之上。
通道狭窄幽深，墙皮大片剥落，裸露的钢筋如枯骨般刺出墙面。空气潮湿闷重，混杂着霉味与纸张腐烂的气息，仿佛整座地下库房正缓慢地呼吸着死亡。他推开安全门，冷风扑面而来，带着夜晚特有的清冽和远处城市微弱的喧嚣。他深深吸了一口气，像是终于从一口深井中爬出，重新触到了天光。
走出档案楼侧门，夜风卷起衣角，吹过空荡的巷口。天上无月，星子稀疏，唯有远处联防队值班室还亮着一盏昏黄的小灯，在黑暗中显得孤独而坚定。他站在台阶上，手伸进口袋，指尖触到那张A4纸——名单就贴在掌心，已被体温焐热，却仍像烙铁一样烫人。
他走进值班室，反手关门，拉紧窗帘。屋内陈设简陋：一张旧桌，两把椅子，一盏老式台灯，角落堆着几箱备用电池。他打开笔记本电脑，屏幕冷光映在脸上，勾勒出他深邃的眉骨和眼下淡淡的青黑。右耳的耳钉泛着暗色，上面那块黑痕在灯光下宛如干涸的墨迹，又似某种活物沉睡的印记。
他取出镊子，小心翼翼将名单从密封袋中抽出，平铺在台灯下。灯光照上去的瞬间，纸上原本隐约可见的暗纹竟悄然隐去，如同被某种力量抹除。他闭上眼，脑海中浮现刚才在地下终端机扫描的画面——那些扭曲跳动的文字最终凝成一句话，清晰得令人窒息：
迎春巷七号，后院井口，子时三刻，香灰交接。
他翻开记事本，撕下一页纸开始绘图。线条简洁却精准：院子呈不规则长方形，西北角一口老井，石板断裂，藤蔓缠绕，几条褪色红布随风轻晃。他在图上标注“视线盲区”，又用红笔重重圈出“每月十五”，笔尖几乎划破纸背，仿佛要将这个日期刻进骨头里。
接着，他按下录音笔的播放键。先是细微的电流声，随后传来他自己的低语：“可疑男子穿道袍，身高约一米七五，面容模糊，手持陶罐，进行香灰交接，编号8739-2045-Kb。”背景中有脚步声，还有金属碰撞的回响，像是有人在井底搬动重物，声音沉闷而诡异。
他将这三条信息逐一抄录在纸上，字迹工整如刻。最后添上一句：“定魂石能量波动与信息激活同步，时间戳为21:17。”写完后，他久久凝视这句话，仿佛它是一扇门，一旦推开，便再无法回头。他知道，这不仅仅是一起案件的升级，而是触碰了某个不该存在的禁忌——一个藏匿于体制阴影中的秘密仪式网络。
他把图纸、文字和名单仔细装入牛皮纸袋，用胶带封好。右手习惯性地抚过右耳的耳钉，指尖刚触到那块黑印，一阵细微的麻木感便顺着神经窜入大脑，像有根针轻轻扎进颅骨。他曾试图拔掉它，却发现耳钉早已与皮肤融为一体，仿佛生来就在那里。他没再多想，拿起对讲机，按下通话键：
“张队，我在值班室，有紧急情况汇报，请尽快过来一趟。”
不到十分钟，门外传来熟悉的脚步声。门开处，张立国走了进来。他穿着皱巴巴的西装，领带歪斜，口袋里的胰岛素笔随着步伐发出轻微的撞击声。四十多岁的年纪，鬓角已染霜，眼神却依旧锐利如鹰。他扫了秦明一眼，目光落在桌上那个封好的纸袋上，眉头微蹙。
“说吧。”他的声音低沉，像是刚从一场未醒的梦中挣脱。
秦明将袋子推过去：“这是从教育局档案库调出的名单，七个名字，最后一个叫林小雨。我查了她们的死亡证明，全部被人篡改过——出生日期提前三年，户籍注销时间比实际死亡早十七天，且都不是家属办理，签字笔迹完全一致。”
张立国没有打开袋子，只是盯着秦明：“消息来源？”
“社区一位老人举报的，线索来自守巷三十年的老更夫。”秦明语气平稳，“去年冬至夜里，他看见一个穿黑道袍的男人蹲在井边烧纸钱，嘴里念着古怪的词句。当时以为是祭拜，没在意。三个月后，辖区一名失踪女孩的骨灰盒出现在殡仪馆，编号正是8739-2045-Kb。”
他顿了顿，声音压低：“我调取了近三年异常火化记录，发现每次‘未婚女性非正常死亡’之后，都会有一次相同编号的调度流程。这些死者全都出自同一所职业中学——她们毕业前曾参加一次校外心理测评，地点是教育局下属的心理健康研究中心。”
张立国的眼神骤然一凝。
秦明继续道：“我去过研究中心旧址，在地下室通风管道内发现了朱砂粉和半截桃木签。对照现场遗留符号，确认那是‘引灵契’——一种用于标记‘可用躯壳’的古老符咒。”
房间陷入死寂，只有台灯滋滋作响。
“你说的香灰……到底是什么？”张立国终于开口，声音近乎耳语。
“目前还不清楚具体用途。”秦明回答，“但从交接方式判断，应属仪式所需。香灰中含有磷元素和动物骨粉，高温焚烧后会产生特定能量反应。结合最近五起年轻女性尸体失踪案来看，可能是非法殡葬交易——但也有可能，是在制造某种‘容器’。”
“容器？”张立国眯起眼睛。
“如果人在特定时间、特定地点火化，并以符文引导魂魄流向，其灵体可能短暂滞留于骨灰之中。”秦明说得冷静而克制，“有人正在批量收集‘纯净灵体’。而编号8739-2045-Kb，就是这批‘产品’的唯一标识。”
张立国沉默良久，缓缓坐下，手指一下一下敲击桌面，节奏缓慢却沉重。他明白，秦明不会无端妄言。此前宠物店狗笼上的五芒星阵、检测报告中无法解析的毒素成分、监控画面里始终看不清面容的人影……所有线索都指向同一个方向——一个深埋于体制内部的黑暗链条。
而现在，这份名单，直接牵出了教育局局长。
“你有没有想过，”张立国缓缓开口，“要是真有公职人员参与，我们一旦走漏风声，整个调查就会被压下来？上面一句话，我们就什么都不是了。”
“我知道。”秦明点头，“所以我只提交能核实的信息。编号可查系统日志，地点可布控，时间明确，便于行动。我不提超自然现象，所有证据按刑侦流程处理——至少表面上如此。”
张立国注视他数秒，起身走到窗边，拉开一条缝隙。外面街道寂静，路灯昏黄，一辆环卫车缓缓驶过，洒水声划破夜的宁静。他掏出手机拨通号码。
“老陈，我是张立国。帮我查民政局近半年的死亡注销记录，关键词‘迎春巷’‘火化异常’‘非亲属代办’……对，加急。另外，查编号8739-2045-Kb是否关联殡仪馆或骨灰寄存系统。”
挂断电话后，他转身说道：“我申请成立联合督导组，警方主导，联防配合。明天上午开会，你把材料整理成正式报告，附上调查建议。”
“现在是晚上九点四十二分。”秦明抬头看向墙上的挂钟，“离子时三刻还有六小时。如果我们想抓现行，必须今晚行动。”
张立国眼神一沉：“你是说，今晚就动手？”
“这是唯一能拿到直接证据的机会。”秦明指着图纸，“对方每月只来一次，错过就得再等十五天。林小雨的户籍已被注销，若不及时拦截，她的遗体很可能已被转移，甚至完成交接。”
张立国盯着地图许久，手指在“迎春巷七号”上来回摩挲。最终，他提起笔，在纸角写下几个字：联合行动，立即筹备。
他抬起头：“我去调警力，你召集联防骨干，十点半会议室集合。所有人穿便衣，不开警车，通讯设备统一测试。这次行动不对外通报，所有记录仪全程录像，备份由我亲自保管。”
秦明点头，起身出门。
十分钟后，联防队会议室亮起灯光。六名队员陆续到场，都是经验丰富的老面孔。秦明站在白板前，贴上迎春巷地图。
“目标地点，迎春巷七号。”他用笔圈出井口位置，“行动时间，凌晨零点十五分。分三组：蹲守组两人，埋伏在院外东南角，负责观察进出；追踪组三人，看到目标后保持距离跟踪；接应组一人，留守外围车辆，随时支援。”
有人问：“对手什么背景？”
“不清楚。”秦明答，“但能接触到死亡证明和殡葬编码，必然有内部人员协助。所有人不准单独行动，发现问题立刻上报。我会向张队申请执法记录仪，确保全程留痕。”
又有人犹豫：“万一惹麻烦……上面压下来怎么办？”
秦明直视对方：“这次行动有张队签字授权，所有指令均可追溯。出事我来承担。你们只需做到两点：听命令，守纪律。”
无人再言。
秦明逐一检查装备。三台夜视仪开机正常，画面清晰。八副通讯耳机频道锁定，通话清晰无杂音。他脱下战术靴，从夹层取出一根桃木钉，悄悄塞进右脚袜内。又拿出两个小玻璃瓶，倒出朱砂粉，一瓶自己收好，另一瓶递给同事李强。
“这个带着。”他低声叮嘱，“万一信号中断，用它在地上画圈，别超过三步。记住，三步之内必须闭合，否则无效。”
李强接过瓶子，默默点头。他知道，秦明从不说多余的话。
会议结束，众人散去。秦明独自留下，坐在值班室角落。桌上摊开着行动方案，他目光停留在最后一栏：“主要嫌疑人：教育局相关人员”。
窗外夜色浓重，乌云翻涌，风雨欲来。离子时三刻还有五小时三十八分钟。
他抬起右手，轻轻触碰右耳的耳钉。那块黑印仍在，触感油腻而温热，仿佛里面藏着一颗微弱跳动的心脏。
就在这时，桌上的对讲机突然自动响起。
频道接通，传来张立国低沉的声音：“秦明，刚收到民政局回复——编号8739-2045-Kb确实是内部调度码，归属殡仪馆特殊业务科管理，近三年共使用七次，每一次都对应一名未婚女性火化，经办人签名均为‘王德海’。”
秦明握紧对讲机，指节发白。
“王德海是谁？”
“火化场值班组长。”张立国顿了顿，声音更低，“也是教育局局长的妻弟。”
对讲机陷入长久的静默。
秦明闭上双眼，脑海中浮现出名单上最后一个名字——林小雨，十七岁，职高三年级，心理测评优秀，母亲早逝，父亲在外务工。
三天前，她被宣布“因抑郁症跳楼身亡”，尸体未通知家属确认，便迅速完成火化。
他睁开眼，望向窗外。
一道闪电撕裂苍穹，刹那照亮了他的瞳孔。
“张队，”他低声说，声音却异常坚定，“通知蹲守组提前两小时到位。我要亲眼看看，是谁在子时三刻，来取那一捧香灰。”