清晨的阳光透过技术科办公室的窗户，将空气中漂浮的微尘照得清晰可见。刘莉坐在办公桌前，心情如同这澄澈的秋光，平静而明亮。昨夜食堂里那个简短的“好”字，像一块稳稳落定的基石，让某种悬而未决的东西终于尘埃落定，内心是从未有过的踏实与笃定。
她拉开抽屉，取出一叠印着红星机械厂抬头的信纸，拧开钢笔，略一思索，便俯身写了起来。笔尖划过纸张，发出沙沙的轻响。
“恋爱报告
尊敬的机加工车间党支部并转厂团委：
本人刘莉，现为厂技术科技术员、技术中心筹备组实际负责人，今正式向组织汇报个人恋爱情况。
经长期工作接触与深入了解，我与厂技术科工程师傅景宸同志确立了恋爱关系。我们基于共同的事业追求与思想共鸣，决定在符合国家婚姻法及厂规厂纪的前提下，以共同进步、互相扶持为目的，正式交往。
傅景宸同志政治立场坚定，工作认真负责，专业技术扎实，我们将在今后的工作与生活中，互相学习，互相督促，共同为红星机械厂的发展贡献力量。恳请组织予以审查和监督。
此致
敬礼！
汇报人：刘莉
一九七x年x月x日”
她写得很快，字迹端正有力，内容简洁明了，没有多余的修饰，一如她做事的风格。写完自己的，她抬起头，恰好看到傅景宸从门口走进来。他今天换了一件干净的深蓝色工装，头发梳理得整整齐齐，镜片后的眼神带着一丝不易察觉的郑重。
两人目光相接，没有言语，却已明了彼此的想法。傅景宸走到她桌旁，将自己刚刚写好的那份报告轻轻放在她面前。他的报告格式与她的几乎一样，措辞同样严谨务实，只在描述双方关系时，用了“志趣相投，彼此欣赏”的字眼。
“走吧。”刘莉将自己的报告折好，站起身，语气平静中带着一丝不易察觉的坚定。
“好。”傅景宸点点头。
两人一前一后，先去了技术科所在的党支部办公室。党支部书记是一位姓李的中年女干部，戴着眼镜，正伏案写着什么。见到他们两人一起进来，手里还拿着纸张，似乎明白了什么，脸上露出温和的笑容。
“李书记，”刘莉上前一步，将自己的报告双手递上，“向组织汇报一下我的个人情况。”
几乎同时，傅景宸也将自己的报告递了过去：“李书记，这是我的恋爱报告。”
李书记接过两份报告，快速浏览了一遍，脸上的笑容更真切了些。她看看刘莉，又看看傅景宸，目光里带着长辈般的欣慰：“好啊，刘莉同志，傅景宸同志，你们都是厂里非常优秀的青年骨干，政治上要求进步，业务上刻苦钻研。你们能结合在一起，互相帮助，共同进步，组织上是支持和鼓励的。”她说着例行的、充满时代特色的话语，但语气很真诚，“希望你们在今后的工作和生活中，能一如既往，严格要求自己，处理好个人问题与革命工作的关系，争取更大的成绩。”
“谢谢李书记，我们一定牢记组织的教导。”刘莉和傅景宸几乎异口同声地回答。
从技术科党支部出来，两人又去了机加工车间党支部，由刘莉向她的原属支部进行了汇报。车间王书记是看着刘莉成长起来的，反应更为直接，他用力拍了拍傅景宸的肩膀，嗓门洪亮：“好小子！有眼光！刘莉可是我们车间的宝贝！以后可得好好照顾她，工作上更要互相搭台子！”
傅景宸被拍得身子微晃，脸上却带着认真的笑容：“王书记，您放心。”
流程走完，两人站在办公楼外的空地上，秋日的阳光暖融融地洒在身上。公开的、符合程序的汇报，像一种郑重的仪式，为他们崭新的关系盖上了认可的印章，也驱散了最后一丝可能存在的流言蜚语的空间。
“现在，全厂都知道了吧。”刘莉看着远处高耸的烟囱，语气带着点轻松的调侃。
“嗯。”傅景宸推了推眼镜，嘴角微微上扬，“这样挺好。”
确实挺好。没有遮掩，没有猜测，坦荡而光明。这份基于志同道合的感情，从一开始，就扎根在坚实的土壤里，沐浴在阳光之下。