第十章：翅膀下的风雨
雨季的第一场雷雨来得迅猛，豆大的雨点砸在娑罗树的叶片上，发出“噼啪”的声响，像有无数只手在拍打树叶。绿羽正蹲在巢边梳理羽毛，突然感觉到巢穴剧烈晃动，抬头时，一道闪电划破天空，照亮了雌果鸠紧绷的侧脸——她正用翅膀将两只雏鸟死死护在身下，羽毛被雨水打湿，紧紧贴在皮肤上，却依旧保持着守护的姿态。
“咕咕！”绿羽发出警告的鸣叫，扑过去用身体挡住巢穴的缺口。狂风卷着雨水灌进来，打在它的背上，冰冷刺骨。它却一动不动，只是将翅膀张得更开，像一道坚固的屏障，将风雨隔绝在巢外。
巢里，灰羽和绒球吓得“唧唧”直叫，拼命往雌果鸠的腹部钻。雌果鸠的鸣叫低沉而坚定，像是在说：“别怕，有我们在。”这种声音仿佛有种魔力，雏鸟们渐渐安静下来，只是身体还在微微颤抖。
雷雨持续了整整一夜。绿羽和雌果鸠轮流守在巢口，用身体抵挡风雨，直到天快亮时，雨势才渐渐变小。当第一缕阳光透过云层照进巢穴时，绿羽发现自己的右翼羽毛掉了好几根，露出粉色的皮肤，被雨水泡得有些发白。
雌果鸠用喙轻轻舔舐它的伤口，动作温柔得像在抚摸一件稀世珍宝。绿羽低下头，蹭了蹭她的颈环，那里的紫铜色在晨光中格外鲜亮。两只鸟没有鸣叫，却从彼此的眼神里看到了同样的东西——守护家人的决心，比任何疼痛都更有力量。
雷雨过后，雨林里弥漫着泥土和青草的清香。绿羽飞出巢穴查看领地，发现无花果灌木丛被吹倒了大半，许多成熟的果实掉落在泥水里，心疼得直啄地面。更糟的是，领地边缘的那丛带刺藤蔓被连根拔起，露出光秃秃的树干——那里曾是阻挡黄鼠狼的重要屏障。
它没有沮丧太久，立刻开始重建防线。它衔来许多坚韧的葛藤，缠绕在树干上，又将带刺的枝条铺在藤蔓之间，形成新的屏障。雌果鸠也没闲着，她带着雏鸟在巢附近活动，教它们辨认哪些果实被雨水浸泡后有毒，哪些树枝在雨后变得脆弱不堪。
灰羽对新事物充满好奇。它会追着蝴蝶跑，会用喙啄食发光的甲虫，甚至会试图飞到比巢穴更高的树枝上。有一次，它扑腾着翅膀跳上一根细弱的枝条，刚站稳，枝条就“咔嚓”一声断了，吓得它“唧唧”叫着往下掉。
绿羽眼疾手快，俯冲下去用翅膀接住了它。灰羽落在巢里，惊魂未定地钻到雌果鸠怀里，再也不敢乱跳了。绿羽用喙轻轻敲了敲它的头，像是在说：“勇气没错，但鲁莽会送命。”
绒球的性格则截然相反，它胆小而谨慎，总是跟在亲鸟身后，从不敢远离巢穴。绿羽担心它太怯懦，会在觅食时故意将食物放在稍远的树枝上，鼓励它自己飞过去。绒球犹豫再三，终于鼓起勇气扑腾着翅膀飞了过去，虽然姿势笨拙，却成功了。绿羽看着它叼着食物得意地晃脑袋，心里比自己吃到美食还高兴。
随着雏鸟的翅膀越来越有力，绿羽和雌果鸠开始教它们飞行的基础。它们会在巢边的树枝上示范如何扇动翅膀，如何调整身体的重心，如何在降落时用爪子抓住树枝。灰羽学得很快，没过几天就能从一根树枝飞到另一根树枝，虽然还会偶尔摔下来，却从不气馁。
绒球则总是学不会降落，每次都像块石头一样砸在树枝上，疼得“唧唧”叫。雌果鸠很有耐心，她会一遍遍地示范，用喙轻轻推它的身体，帮助它找到平衡。有一次，绒球终于成功地平稳降落，高兴得围着雌果鸠转了好几圈，翅膀扑腾得像只快乐的小蝴蝶。
飞行练习也伴随着危险。一天，它们正在无花果灌木丛上方练习，突然一只鹰隼俯冲下来，目标直指飞得最慢的绒球。绿羽大喊一声“咕咕”，猛地冲过去，用身体撞向鹰隼。鹰隼被撞得偏离了方向，愤怒地鸣叫着，在天空盘旋了两圈，不甘心地飞走了。
绒球吓得躲在雌果鸠怀里，浑身发抖。绿羽落在它身边，用喙轻轻啄了啄它的背，像是在说：“别怕，有我在。”它知道，这次遇险会让绒球害怕，但也会让它明白，飞行不仅是自由，更是为了在危险来临时，能更快地逃离。
日子一天天过去，雏鸟们的飞行技术越来越熟练，已经能跟着亲鸟飞出很远的距离。绿羽开始带它们去领地边缘的溪流喝水，教它们如何在喝水时保持警惕，如何通过水面的倒影观察周围的动静。灰羽很快就学会了，还会模仿绿羽的样子，一只眼睛看水面，一只眼睛看天空。
绒球则对水里的小鱼很感兴趣，总是试图用喙去啄，结果好几次差点掉进水里，被绿羽及时叼了回来。绿羽没有阻止它的好奇，只是在它身边寸步不离，随时准备应对突发状况。它知道，好奇是探索世界的动力，只要有适当的保护，好奇就不会变成危险。
旱季来临前的最后一个满月夜，绿羽带着家人飞到领地最高的娑罗树顶端。月光像一层薄薄的银纱，笼罩着整个雨林，远处的山峦在夜色中若隐若现，近处的溪流泛着粼粼波光。灰羽和绒球第一次看到如此广阔的世界，兴奋得“唧唧”直叫，在树枝上跑来跑去。
绿羽和雌果鸠并肩站在树枝上，看着雏鸟们欢快的身影，心里充满了前所未有的满足。它们经历了风雨，抵御了天敌，教会了雏鸟生存的技能，也让这个家变得更加坚固。绿羽知道，雏鸟们很快就会离开家，去寻找属于自己的领地，但它不难过，因为它知道，自己教会它们的不只是生存的技巧，更是守护家人的勇气和智慧。
夜风轻轻吹过，带来了远处猴群的叫声和近处虫鸣的合奏，像一首温柔的摇篮曲。绿羽低下头，看着雌果鸠熟睡的侧脸，她的眼睛在月光下像两颗晶莹的黑宝石，闪烁着幸福的光芒。它用喙轻轻梳理着她的羽毛，心里默默想：有她在，有孩子们在，这片雨林，就是世界上最美的家园。
第二天清晨，阳光重新照进巢穴，绿羽和雌果鸠带着雏鸟们飞向无花果灌木丛。灰羽和绒球在前面飞，像两只快乐的小风筝，绿羽和雌果鸠跟在后面，眼神里满是温柔和骄傲。它们的身影在阳光下划出优美的弧线，像一首流动的诗，在雨林的上空久久回荡。