那座殿宇没有门，或者说，它的每一寸墙壁都是由紧紧压缩、层层叠叠的命纸构成，万万亿亿，数之不尽。
纸页边缘泛着死寂的灰白，随着虚空中的罡风翻动，发出如生灵呼吸般诡异的沙沙声。
细看之下，每一页纸上，都有一张扭曲挣扎的人脸，无声地呐喊，构成了这座名为“笔吏司”的活体囚笼。
祁诀倚着焚尽的火舟残骸，胸口剧烈起伏。
他体内那枚名为“归真”的火核，此刻光芒黯淡，仿佛风中残烛，每一次跳动都带着撕裂般的痛楚。
突然，一股无法抗拒的剧痛从灵魂深处炸开，眼前的景象瞬间扭曲、剥离。
笔吏司消失了，虚空也消失了。
他发现自己正站在一个昏暗的后台，空气中弥漫着廉价的油彩和尘土的味道。
他的身体变得矮小，只有七岁孩童般大小，身上穿着一件滑稽的表演服。
不远处，一个模糊的身影，是他那魔术团的师父，正对着另一个人低声私语，那声音如同毒蛇吐信，冰冷地钻入他的耳中：“这孩子……不该活下来的。”
记忆的潮水来得快，去得也快。
幻象如玻璃般破碎，祁诀猛地睁开眼，又回到了那片死寂的虚空。
他浑身已被冷汗浸透，心脏狂跳不止。
这就是【逆流】的代价，每一次动用这回溯时间的力量，都会有一部分属于“祁诀”这个存在的基石被磨损、被吞噬，让他不断在现实与那些被篡改的过去之间闪回。
他正在被自己的过去杀死。
他强撑着摇摇欲坠的身体，牙关紧咬，决不能倒在这里。
他抬起右手，掌心那枚黯淡的火核微微一亮，发动了最后的【愿契】。
残存的百愿之力如溪流般汇聚，在他指尖凝成一只栩栩如生的纸鸢。
那纸鸢的形态，与沈微曾为他折过的那只纸鹤，一般无二。
他对着掌心的纸鸢，声音沙哑却带着一丝不容置疑的温柔：“你还记得她吗？记得她说，‘逻辑上，我们还能赢’？”
话音落下的瞬间，纸鸢的双翅轻轻颤动了一下，仿佛被注入了灵魂。
下一秒，它猛然展翅，挣脱祁诀的手掌，化作一道流光飞出。
纸鸢的尾翼拖曳着一道微弱却坚定的赤金色火痕，像一支破开黑暗的箭，笔直地射向笔吏司深处。
与此同时，祁诀眼前那虚幻的功德面板闪过一行提示：【检测到“命纸母卷”方位，路径需穿越“删名廊”】。
他明白了。
这是他体内归真心火对“同源之愿”的感应。
沈微的愿力，沈微的命格，就在那卷被称为“母卷”的命纸之上！
跟随着纸鸢的指引，祁诀踏入了笔吏司的内部。
一条狭长、阴暗的回廊出现在眼前，两侧的墙壁上，无数命纸如鳞片般覆盖，只是大多都残缺不全。
廊道中回荡着令人牙酸的“咔嚓、咔嚓”声，不绝于耳。
一个个佝偻着背的影子，是这里的“删名鬼”，它们没有五官，只有一只手化作巨大的灰色剪刀。
它们机械地在廊中前行，每看到一张完整的命纸，便毫不犹豫地一剪落下。
随着剪刀开合，那片记载着某个生灵一生的命纸便瞬间化为飞灰，彻底从因果中抹除。
祁诀收敛气息，将自身愿力波动压至最低，如鬼魅般贴着墙壁潜行。
就在这时，他眼角余光瞥见廊道拐角处，有一个瘦小的身影正跪在那里。
那是一个命纸童，看上去不过五六岁，与其他删名鬼不同，他没有剪刀，而是正伸出舌尖，专注地舔舐着一块朱砂，然后用手指为一片被撕去一角的名字补上最后一笔。
祁诀心中一动，悄无声息地靠近，用气音低声问道：“沈微的命，在哪一页？”
命纸童的动作一僵，缓缓抬起头。
他的脸上同样没有五官，双眼的位置，只有两团深不见底的空洞。
下一刻，那空洞中竟浮现出一行鲜血写就的文字：“永镇门钥，断情成神——已录，不可逆。”
不可逆！
这三个字如三柄淬毒的钢针，狠狠刺入祁诀的心脏。
他体内的火核骤然滚烫，几乎要将他的胸膛烧穿。
若不更改，沈微终将斩断七情六欲，成为一个没有过去、没有情感、只为镇守什么破门而存在的冰冷神只！
那样的她，与死了何异？
祁诀不再犹豫，他猛地咬破指尖，殷红的鲜血渗出。
他以血为引，迅速在掌心画下一道繁复的符文，发动了【静心咒】。
一层无形的薄膜瞬间笼罩了他全身，彻底掩盖了因情绪剧烈波动而外泄的愿力。
他绕过命纸童，身形化作一道残影，冲向回廊的尽头。
主殿，豁然开朗。
大殿的中央，没有神像，没有王座，只有一卷巨大得不可思议的泛黄命纸，正静静地悬浮着。
它的边缘呈现出焦黑色，仿佛曾被业火焚烧过。
它就是笔吏司的核心，万万亿亿生灵命运的源头——“母卷”。
祁诀的目光死死锁定在那母卷之上，正要不顾一切地冲上前去。
突然，一阵轻微的纸页翻动声响起，仿佛有人在母卷之上落笔。
一个身着墨色长袍的身影，凭空从虚无中踏出。
他的手中没有武器，头顶却倒悬着一管硕大无朋的人形巨笔，笔锋漆黑如墨，凝聚着足以斩断因果的锋锐气息。
“命轨已定，尔敢篡夺？”来者，正是笔吏司的执掌者，墨无痕。
他的声音没有丝毫感情，如同万年玄冰。
祁诀非但没有后退，反而迎着那如刀锋般的笔锋，踏前一步。
他笑了，笑声中带着一丝癫狂与苍凉：“我不是来改别人的命——我只是来问一句，为什么我的名字，会在‘横死无名册’的最深处？”
墨无痕握笔的手指微不可察地一颤。
他身后的母卷仿佛感应到了什么，竟自动翻页，无数生灵的命运飞速掠过，最终停在了一页漆黑如夜的命纸上。
那页纸上，没有任何生平事迹，中央只有一行用苍白墨迹写下的小字：“祁诀，生于无名夜，死于初演台——命格：不存在。”
不存在！
祁诀的瞳孔骤然缩成了针尖。
原来如此，他七岁那年在魔术箱中的意外，根本不是什么横死，而是有人，用这支笔，将他的生死记录从天地间彻底“抹去”了！
他是一个本该死去，却又活了下来，一个在命格上“不存在”的人！
他忽然放声大笑，笑得前仰后合，笑得眼中渗出泪光。
胸膛中那枚黯淡的火核，在这一刻轰然爆燃，前所未有的璀璨！
“好一个‘不存在’！”他笑声一收，眼中只剩下焚尽一切的决绝，“既然我本不该存在……那今天，我就做个‘不该改命的人’！”
话音未落，祁诀猛然催动【逆流】，整个世界的时间在他眼中瞬间倒退了三秒！
记忆的洪流再次涌来，这一次，他没有抗拒。
他看到了童年的自己，正站在那个致命的魔术箱前，妹妹小愿拉着他的手，仰着脸说：“哥哥，你说过要让我永远开心的。”
就是这一刻！
祁诀抓住这转瞬即逝的记忆碎片，在现实中，他猛地撕开自己的胸膛，竟徒手将那一段燃烧着承诺与温情的记忆，从灵魂中活生生剥离出来！
那段记忆在他的掌心化作一滴燃烧着赤金火焰的血泪，蕴含着他作为一个“人”最根本的执念。
“去！”
他屈指一弹，那滴血泪划破虚空，无视了墨无痕斩来的笔锋，如同一颗逆命的流星，精准无比地射向母卷上那一行冰冷的判词。
血墨溅上“断情成神”四个大字，刹那间，仿佛一滴滚油落入了平静的湖面。