那由废弃零件拼凑而成的庞大存在，如同从废墟中崛起的机械泰坦，猩红的电子眼冰冷地锁定着逃生艇。它手中那柄由星舰龙骨改造的巨斧，散发着撕裂空间的寒意。“存在税”的宣告在残骸间回荡，带着不容置疑的法则力量，仿佛这片“终末沉淀场”的规则由其制定。
“我们并非有意闯入，”陆北辰通过外部扬声器回应，声音冷静，“我们遵循‘回响之间’的指引而来，只为寻找离开这片迷失之域的道路。”
“指引？”机械存在发出低沉的、仿佛齿轮摩擦的笑声，“那个喋喋不休的气泡？它自身难保。这里的规则，由‘沉淀者’定下。支付，或者...沉淀于此。”它巨斧微抬，指向周围无尽的文明残骸，威胁意味不言而喻。
周铭尝试启动引擎，却发现飞船被一股无形的力场禁锢，无法移动分毫。扫描显示，这力场源于整个垃圾带，与眼前这“沉淀者”紧密相连。
“最珍贵的回忆...”林溪喃喃，下意识地握紧了陆北辰的手。他们刚刚在虚无中重塑了联结，任何一段共同记忆都弥足珍贵。而“存在本身”的代价，更是无人能够承受。
秦雪试图交涉：“我们可以提供技术、信息...”
“此地沉淀的，是文明的终末。技术？信息？”沉淀者打断她，猩红的目光扫过周围的残骸，“皆是过眼云烟。唯有承载了情感与意志的‘回忆’，是唯一能证明你们曾‘存在’过，并值得继续‘存在’下去的凭证。”
它似乎并非纯粹的毁灭者，更像是一个偏执的收藏家，一个坚守着某种扭曲规则的守护者。
埃里希教授上前一步，沉声道：“若我们拒绝支付呢？”
沉淀者巨大的头颅微微转动，猩红目光落在教授身上：“那么，你们的造物将成为新的展品，而你们的意识...将融入这片力场，成为维持此地的...背景噪音。”它的话语让所有人不寒而栗。
就在局面僵持不下时，林溪体内那“联结锚点”再次传来微弱的悸动。这一次，并非指向远方，而是指向眼前这个庞大的沉淀者！她似乎能感受到，在那冰冷机械与混乱零件构成的外表下，隐藏着一股极其古老、深沉、且充满了...悲伤的意念。
“你...”林溪鼓起勇气，向前一步，仰头望着那猩红的电子眼，“你在守护什么？还是说...你在等待什么？”
沉淀者的动作微微一滞，猩红的光芒闪烁了一下。周围无形的力场也出现了极其细微的波动。
“...渺小的生命，你在试图...理解？”它的声音依旧低沉，但那股金属摩擦感似乎减弱了些许。
陆北辰立刻捕捉到了这丝变化，他接口道：“我们尊重此地的规则。但或许，存在价值的证明，并非只有‘支付回忆’一种方式。”他目光锐利地看向沉淀者，“你收集这些文明的终末，是在记录？还是在...忏悔？”
“忏悔？”沉淀者重复着这个词，发出一阵更加沉闷、仿佛承载了无尽岁月的笑声，“不...是见证。见证辉煌，见证疯狂，见证...不可避免的终结。”它巨大的手臂挥过，指向一片风格奇特的残骸，“辉光帝国，追逐永恒能量，最终自焚。”又指向另一片，“虚空蜉蝣，渴望绝对自由，消散于维度乱流...”它一一列举，每一个名字都代表着一个曾经闪耀星海、如今沉寂于此的文明。
“而我，是最后的‘记录官’，也是...失败的‘守墓人’。”它的声音第一次带上了清晰可辨的情绪——那是深不见底的疲惫与自责，“我未能阻止它们的终结，只能在此...收集它们最后的‘回响’，确保它们并非彻底虚无。”
它巨大的头颅低下，猩红的目光再次聚焦于林溪和陆北辰紧紧相握的手，以及他们之间那无形却坚韧的“联结锚点”。
“你们的‘存在’...很有趣。不同于那些追逐虚妄的辉煌，你们的根基，在于彼此。”它似乎在权衡。
良久，它缓缓抬起了巨斧，但并非攻击，而是指向了他们来时方向那片被收割者徘徊的空域。
“离开的路，就在‘回响之间’湮灭之地的反向坐标。但前提是...帮我去取回一件刚刚被‘收割者’夺走的、属于‘星泪族’最后的‘回响’——那是一颗...凝固的泪滴形结晶。”
（第八卷第5章 完）