北京的秋夜带着清冽的凉意，国家体育场的穹顶像块巨大的蓝宝石，将数万盏荧光棒的光芒折射成流动的星河。林溪站在后台的镜子前，指尖轻轻拂过演出服的刺绣——那是夏琳娜特意为收官站设计的礼服，月白色的缎面上用银线绣着北京的地标剪影，故宫的角楼、天坛的祈年殿、胡同里的门墩儿，针脚细密得像把故乡的月光缝进了衣料里。
“紧张吗？”顾衍的声音从镜中映出，他今天穿了件深紫色暗纹西装，领口别着枚星芒胸针，是顾家老爷子特意让人送来的，说“上台要体面”。他身后跟着江野和宋纪泽，江野手里拿着把新调过音的吉他，琴颈上缠着圈红绳——那是林溪去年在雍和宫求的平安绳，一直被他收在琴盒里。
林溪摇摇头，却在看到镜中自己泛红的眼眶时，下意识别过脸。她知道今晚台下坐着谁——顾家的几位长辈会坐在贵宾席，章文豪提过的“沾亲带故的远房亲戚”也会来，可这些对她来说，都不如侧台那排熟悉的身影重要。李阿姨举着刚出锅的糖火烧，老陈师傅背着装满润喉糖的双肩包，还有那几个从成都、广州一路追来的站姐，举着写着“炽焰不散”的灯牌，站在工作人员通道里朝她挥手。
“别想太多。”顾衍走到她身后，从镜中凝视着她的眼睛，“今天的舞台，只为值得的人亮着。”他指尖轻轻捏了捏她的后颈，像在安抚一只即将振翅的鸟，“你写的《家乡的星光》，我们都练熟了，等会儿我在副歌给你和声。”
林子轩突然从帘子后钻进来，手里挥舞着两串冰糖葫芦，山楂上的糖衣闪着琥珀色的光：“溪溪快看！前门大街买的，最正宗的！”他把一串塞到林溪手里，自己咬了口另一串，含糊不清地说，“等会儿唱《胡同里的歌》时，我给你伴舞，保证比北京大爷的秧歌还带劲！”
苏沐抱着本厚厚的相册走进来，封面是用拍立得拼贴的巡演瞬间——成都的熊猫灯牌、广州的雨雾舞台、上海的蓝色星海。“刚才整理后台时发现的，”他翻开相册，里面夹着各地粉丝写的信，“这个是北京站粉丝送的，说‘欢迎回家’。”林溪接过那封信，信封上画着只坐在胡同口的小猫，像极了她小时候在奶奶家巷子里喂的那只橘猫。
夏皓辰举着摄像机冲进来，镜头对着林溪拍个不停：“快说点感言！我要记录下收官站的珍贵瞬间！”他突然把镜头转向自己，挤眉弄眼地说，“大家好，我是夏皓辰，我宣布炽焰永远不散伙！谁先走谁是小狗！”逗得林溪“噗嗤”笑出声，眼角的湿意也跟着散了大半。
侧台的入场提示音响起时，顾衍最后帮她理了理耳返线：“记住，今晚你是北京夜空最亮的星。”他的指尖擦过她的耳垂，带着点微凉的温度，“我们都在。”
升降台缓缓升起的瞬间，林溪被眼前的景象攥紧了呼吸——全场的荧光棒突然拼成了“北京欢迎你”的字样，中间嵌着颗巨大的星星，而星星的中心，是用数千盏灯牌组成的“溪”字。贵宾席的方向确实亮着几盏低调的水晶灯，但她的目光第一时间就找到了李阿姨坐的位置，老人举着个“林溪最棒”的手写牌，笑得皱纹里都盛着光。
“接下来这首歌，写给我长大的地方。”林溪的声音透过麦克风传开，带着秋夜特有的清透，“也写给所有陪我回家的人。”
《家乡的星光》前奏响起时，宋纪泽的吉他弦弹出的第一个音就带着胡同里的暖意，像秋日午后晒在四合院砖墙上的阳光。林溪开口唱“胡同口的槐树，落满了星光”时，台下突然响起细碎的合唱声——那些追了十站巡演的粉丝，居然把这首没发过的新歌学会了，声音不大，却像无数只手轻轻托着她的声线。
唱到“奶奶的藤椅，摇着旧时光”时，林溪的声音微微发颤。她想起小时候在奶奶家的小院里，老太太总在葡萄架下教她唱童谣，藤椅摇啊摇，把夏末的蝉鸣都摇成了温柔的调子。这时耳返里突然传来顾衍的和声，低沉的男声像件温暖的外套，轻轻裹住她的尾音，让那些快要掉下来的眼泪，都变成了歌声里的力量。
间奏时，江野抱着吉他走到舞台中央，突然用北京话来了段rap：“鼓楼的钟敲了八下，南锣鼓巷的灯亮了，你看那胡同深处，有群孩子追着星光跑……”字正腔圆的儿化音惹得台下哄笑，有北京本地的粉丝跟着喊“倍儿棒”，气氛瞬间从温情转向热烈。
林子轩趁机拉着林溪跳了段胡同里的“扭秧歌”，缎面裙摆随着动作扬起，银线绣的角楼剪影在灯光下闪闪发亮。苏沐站在舞台侧缘，举着相机记录下这瞬间，镜头里的林溪笑得眼睛弯成月牙，像回到了那个在胡同里追着蜻蜓跑的年纪。
当七人站在舞台中央，前奏再次响起时，全场的荧光棒突然统一变成了暖黄色——那是《我们的星光》的应援色。林溪看着身边的六个身影，突然想起第一次在练习室合唱这首歌的样子：顾衍皱着眉纠正她的音准，江野把rap词写在她手背上，苏沐帮她整理跑调的乐谱，林子轩在旁边跳着奇怪的舞活跃气氛，夏皓辰举着手机录像，宋纪泽的吉他弦断了还坚持用三根弦弹完……
“我们的星光，跌进彼此眼眸……”合唱声响起时，林溪的声音里带着哽咽，却异常坚定。她看见顾衍的目光始终落在她身上，江野的rap词里加了句“北京的风，吹不散我们”，苏沐的和声温柔得像故乡的云，林子轩特意放慢了舞步配合她的节奏，夏皓辰举着应援棒跑到台下，和第一排的粉丝击掌，宋纪泽的吉他间奏里，悄悄加了段《家乡的星光》的旋律。
唱到最后一段副歌，顾衍突然举起麦克风，声音透过音响传遍整个体育场：“炽焰的约定——”
“要一起开十年、二十年巡回演唱会！”六人的声音整齐划一，像对着夜空许下最郑重的誓言。
“要永远不分开！”林溪的声音混在其中，清亮得像划破秋夜的流星。
台下的欢呼声震得舞台都在微微发颤，粉丝们举着灯牌大喊“永远不分开”，声浪一波高过一波，把秋夜的凉意都冲得一干二净。林溪看着那些因为激动而泛红的眼眶，突然明白奶奶说过的“家”是什么——不是血脉相连的称谓，而是无论走多远，都有人等你回家，陪你把日子过成歌。
演出结束后的庆功宴设在顾家旗下的四合院餐厅，顾衍特意交代“不要排场，要热闹”。院子里搭着红灯笼，长条桌上摆满了北京小吃，糖火烧、驴打滚、豌豆黄，还有李阿姨亲手做的炸酱面。
站姐们被邀请坐在主桌，手里的相机快门声此起彼伏。夏皓辰举着酒杯跑到她们面前，非要敬“最给力的后盾”，结果喝了口酸梅汤就呛得直咳嗽，惹得大家笑成一团。
苏沐正帮林溪剥着小龙虾，把虾肉码在碟子里，旁边放着她爱吃的糖醋汁。“刚才唱《家乡的星光》时，我看见好多粉丝跟着唱，”他轻声说，“你写的词里，有所有人的故乡。”
江野靠在廊柱上，手里转着个空酒杯，目光落在院子角落——那里放着个巨大的签名板，上面写满了今晚所有工作人员和粉丝的名字，最顶端是七个连在一起的签名，像串永远不会散开的星。
顾衍端着杯茶走到林溪身边，茶杯里飘着淡淡的茉莉香。“顾家的长辈们已经走了，”他轻声说，“说你唱得比他们听过的所有戏都动人。”林溪笑了笑，指尖划过茶杯边缘，杯壁的温度刚好暖手。
宋纪泽抱着吉他坐在石阶上，轻轻弹着《我们的星光》的间奏。林子轩凑过去，抢过吉他弹了段跑调的《北京欢迎你》，被宋纪泽笑着推开。月光透过树叶的缝隙落下来，在他们身上洒下斑驳的影，像幅不会褪色的画。
林溪看着眼前的一切，突然想起奶奶去世那天，也是这样的秋夜。她蹲在胡同口的槐树下哭，觉得整个世界都空了。可现在，她的世界被填得满满的——有会在她忘词时递来提示的顾衍，有把她护在身后的江野，有记得她所有喜好的苏沐，有总逗她笑的林子轩，有举着相机记录她每个瞬间的夏皓辰，有能用吉他给她勇气的宋纪泽，还有那些举着灯牌陪她回家的陌生人。
“明年的巡演，第一站想去哪里？”顾衍的声音打断了她的思绪。
林溪抬头，看见六双眼睛都望着她，像六颗最亮的星。她笑着说：“哪里都行，只要和你们一起。”
秋夜的风穿过四合院的回廊，带着桂花的甜香。远处的天际线上，真的有颗星星特别亮，像奶奶在天上看着她，笑着说“溪溪，你找到家了”。而舞台上那个“永远不分开”的约定，正随着晚风，悄悄刻进每个人的心里，成了比星光更永恒的承诺。