清明被设为法定节假日的那年，杨爱国的儿子刚上小学三年级。他揣着藏了多年的念想，带着儿子坐火车到了开封——那是他大学毕业多年后，第一次踏回这座城。
出了车站，他熟门熟路地找到十路公交，刷卡时指尖触到冰凉的金属，恍惚间竟像摸回了当年的校园卡。儿子扒着车窗看街景，叽叽喳喳问个不停，杨爱国只笑着应，目光却黏在窗外掠过的老建筑上，连哪条巷口还留着当年常吃的胡辣汤摊，都记得分毫不差。
公交停在大学门口，儿子先跳下车，一眼就瞅见了校门口的石牌坊，拽着杨爱国的手喊：“爸爸，这个石头门好漂亮！”杨爱国蹲下来，帮儿子理了理衣领，掏出手机：“来，跟它合张影，这是爸爸当年天天进出的地方。”快门按下时，他望着牌坊上的校名，忽然想起毕业那天，他和室友也是在这儿合影，那时总觉得未来还远，没曾想一晃眼，自己都成了孩子的父亲。
往里走是熟悉的中路，东西两侧的古色古香的建筑依旧，东七宅、东八宅、东九宅……杨爱国不用看门牌，就知道哪栋是当年住了四年的宿舍。儿子踮着脚往窗里望，好奇地问：“爸爸，你以前住哪个房间呀？是不是也会偷偷藏零食？”杨爱国被逗笑，指着东九宅三楼的一个窗口：“就那儿，当年你爸跟室友还在窗边煮过泡面，怕宿管发现，把香味往自己屋里捂。”
两人沿着中路慢慢逛，等转到礼堂时，太阳已经沉到了屋顶后面，橘红色的光洒在礼堂的红墙上，暖得像当年的夕阳。杨爱国停下脚步，想起毕业晚会就是在这儿办的，他还上台唱过一首老歌，台下的同学拍着手喊他名字，那声音好像还在耳边绕。
“爸爸，天黑啦，我们去哪儿呀？”儿子拉了拉他的衣角。杨爱国回神，摸了摸儿子的头：“带你去个好地方，吃好吃的。”
还是坐十路公交，到鼓楼广场站下车。刚走近，儿子就被熙熙攘攘的人群和飘来的香味勾住了脚，挣脱杨爱国的手就往夜市里钻。杨爱国赶紧跟上，看着儿子站在一个灌汤包摊位前挪不动步，笑着买了一笼，又要了碗杏仁茶。
儿子咬开汤包，烫得直哈气，却还是含糊地说：“爸，这个太好吃啦！”杨爱国喝着杏仁茶，目光扫过身边穿梭的商贩——有的推着小推车，有的支着折叠桌，动作麻利得很。他想起大学时的一个傍晚，也是在这儿，突然来了场急雨，交警过来指挥，原本零散的摊位竟像训练有素的部队，“蹭蹭蹭”几分钟就归置整齐，既没挡着路人，也没耽误做生意。
“你可别小看这夜市，”杨爱国擦了擦儿子嘴角的汤汁，“在这儿一天吃一样，能吃好多天不重样，开封鼓楼夜市，在全国都有名。”儿子瞪大眼睛：“这么厉害？那明天我们还来吃好不好？”杨爱国点头，心里却想着：这烟火气才是老百姓的日子啊，没有那么多轰轰烈烈，却暖得让人踏实。
吃完饭，杨爱国才想起找旅馆。可清明假期人太多，附近的小旅馆问了一家又一家，全是“客满”。儿子起初还跟着跑，后来渐渐没了力气，拉着杨爱国的衣角，声音软下来：“爸，我跑不动了，下一家要是有房，不管多少钱我们都住吧。”
杨爱国心疼地摸了摸儿子的头，正想再找，抬头却看见不远处的一栋建筑——外墙画着复古汽车，招牌上的“开封汽车主题文化酒店”格外显眼。他记起来了，这是开封有名的特色酒店，当年毕业前还跟室友说过想来住一次，却一直没机会。
“走，咱们就住这儿。”杨爱国牵着儿子往里走，推开玻璃门的瞬间，儿子眼睛亮了——大厅里摆着老式汽车模型，天花板上挂着复古车灯，连前台的桌子都像汽车仪表盘。儿子兴奋地围着模型转，杨爱国看着他的模样，忽然觉得这场重返校园的旅程，比自己想象中更圆满——不仅圆了自己的念想，还让儿子也触摸到了自己的青春。
第二天早上，阳光透过酒店的窗帘缝隙照进来，杨爱国带着儿子去了餐厅。看着满桌的免费自助餐，儿子眼睛又亮了，拿起餐盘夹了鸡蛋、油条，还盛了碗小米粥，吃得比昨晚在夜市还津津有味。
吃饱后，两人步行去了就近的龙亭公园。沿着青砖路往里走，儿子一会儿指着大殿的飞檐问“那上面的小动物是什么”，一会儿蹲下来看路边的小花，两个小时的时光过得飞快。眼看快到九点四十，杨爱国带着儿子从龙亭公园后门出来，刚好赶上3路公交车，坐了几站就到了铁塔站。
走进铁塔公园，儿子仰头看着高耸的铁塔，忍不住惊叹：“爸爸，这个塔好高啊！”杨爱国笑着点头，想起当年和室友来这儿写生，还在塔下的石凳上睡过午觉。逛到中午，他又带着儿子往河南大学走——这次，是要带儿子去尝一尝大学食堂的饭。
刚走进河大食堂，儿子就被窗口里琳琅满目的菜品惊住了：“爸，大学的食堂这么好呀？有红烧肉、番茄炒蛋，还有糖醋里脊！”杨爱国笑着帮他打了一份套餐，看着儿子大口吃饭的模样，自己也想起了当年——那时候总觉得食堂的饭不如校外的香，如今再尝，却满是青春的味道。
吃完饭，杨爱国带着儿子逛校园。走到体育馆时，儿子跑着去看宣传栏；转到原来的宿舍楼附近，却发现多了一座崭新的游泳馆，更巧的是，游泳馆竟和铁塔湖公园连在了一起，连铁塔公园都在河大的围墙边新开了一扇门，大大方方的，方便得很。
“现在河大的学生好幸福呀，”杨爱国忍不住跟儿子感慨，“铁塔公园都成他们的后花园了，想来逛随时就能来。不像爸爸那时候，想进铁塔公园，总得多绕远路，有时候还想翻墙进去，结果被公园管理员抓住，尴尬得不行。”儿子听得哈哈大笑，直说“爸爸好调皮”。
他们还去了图书馆和科技馆，儿子站在图书馆门口的雕塑前，拉着杨爱国的手问：“爸爸，你以前是不是也在这儿拍过照？”杨爱国愣了愣，随即点头：“是啊，当年毕业前，爸爸还和室友在这儿合过影呢。”他又指着不远处的林荫小道：“爸爸上大学的时候，还在这条路上碰到过李润田校长，那时候校长特别亲切，还问我们学习累不累。”
晚上回到家，儿子一见到妈妈，就兴奋地跑过去分享：“妈妈妈妈，今天太开心啦！上大学也太幸福了吧！河大的图书馆好大，科技馆里还有好多好玩的东西，食堂的饭也超级好吃！爸爸说他以前还在图书馆雕塑前拍过照，还碰到过李润田校长呢！”说着说着，满是惊叹的语气里全是向往。
妈妈笑着摸了摸儿子的头，轻声问：“那你要不要好好学习呀？”儿子用力点点头，眼睛亮晶晶的，认真地说：“我将来也要考上河南大学！”杨爱国站在一旁，看着儿子坚定的模样，忽然觉得，这场重返校园的旅程，不仅是自己与青春的重逢，更是在儿子心里，悄悄种下了一颗名为“梦想”的种子。