《周易》第二十章观卦居于临卦之后，构成治理之后的必然省察。传统解读多将观卦简单视为“观察”“观看”之卦，强调“观天之神道”的认知之象，却忽略了其作为宇宙观照哲学的深层意义。观卦实则是部精密的省察现象学——描绘天地万物如何通过观照反省而达于清明洞见的过程。这不仅是个体认知的功夫，更是宇宙论意义上风行地上而万物显明的根本法则。
观卦本体：风行地上的显化之象
观卦由下坤上巽组成，坤为地，巽为风，形成“风行地上”的意象。卦辞“盥而不荐，有孚颙若”初看似乎强调祭祀之仪，实则蕴含深意。“盥而不荐”指洗净双手尚未献祭，“有孚颙若”谓诚信恭敬之貌。二者并列，表明观道需要同时具备洁净心性与虔诚态度。
“观”字甲骨文象形为猫头鹰瞪目远眺之状，《说文解字》释为“谛视也”，但本义实为全面深入的观察。清代学者王夫之在《周易内传》中洞察到：“观者，示也，自上示下曰观。风行地上，周览庶物，有观示之象。”准确把握了观卦中观照与示现的辩证关系。
《彖传》 “大观在上，顺而巽，中正以观天下。观，盥而不荐，有孚颙若，下观而化也。观天之神道，而四时不忒。圣人以神道设教，而天下服矣” 的论述需要深入诠释。“大观在上”指宏大观照居上位，“中正以观天下”谓以中正之道观照天下。“下观而化”揭示观道的教化功能——下民观而感化。“神道设教”点明观道的终极境界——通过神妙天道设立教化。
“风行地上”的意象尤具深意：风吹大地，万物显形，象征通过观照使隐藏之理显现。这与临卦“泽上有地”的交感之象形成对比：临卦强调上下交感，观卦注重显明观照。观卦所处的正是那个真理显明、万象清晰的观照时刻。
六爻深析：观道实践的六重境界
观卦六爻构成一个完整的观照实践过程，每一爻代表在不同情境下的省察之道。这个历程不是简单的视觉观察，而是心性明觉的功夫修炼。
初六“童观，小人无咎，君子吝”，展示观道的初始状态。“童观”指如儿童般浅显观看，“小人无咎”谓庶民无灾，“君子吝”指君子有憾。爻辞强调观道之初需要认识到观察的局限性。唐代孔颖达《周易正义》疏：“处观之初，所见者浅，如童稚之观，不能远见。小人如此可无咎，君子若然则可鄙吝。”这种对认知局限的自觉，是中国认识论的重要特色。
六二“闚观，利女贞”，代表局限视角的观察。“闚观”指从门缝窥视，“利女贞”谓宜于女子守正。这描绘了有限条件下的观照：如古代女子深居闺中，只能通过缝隙观察外界。这并非否定观照本身，而是警示观照需要突破局限。
六三“观我生，进退”，揭示自我反省的智慧。“观我生”指观察自我生命历程，“进退”谓决定进退出处。这体现了观道的重要转折：从观外物转向观自身。如《论语》“吾日三省吾身”，真正的观照始于自我反省。
六四“观国之光，利用宾于王”，展现宏观观照的境界。“观国之光”指观瞻国家光华，“利用宾于王”谓宜于作为君王宾客。这体现了观道的提升：从个人观照上升到国家层面。如《诗经》“维此惠君，民人所瞻”，观照国家治理之光。
九五“观我生，君子无咎”，代表观道的圆满境界。“观我生”指返观自身生命，“君子无咎”谓君子无灾。这描绘了最高境界的观照：通过观照自我而达到完善。如《中庸》“君子内省不疚”，真正的君子通过内省而无过失。
上九“观其生，君子无咎”，揭示观道的终极超越。“观其生”指观照他人生命，“君子无咎”谓君子无灾。这最后爻体现了中国哲学特有的“推己及人”智慧：在观照自身基础上观照他人，从而达到圆满。
观卦的省察哲学：中正以观的智慧
观卦蕴含深刻的省察哲学。“观”的本质是“明”——通过观照使隐藏之理显现。这种省察观在中国文化中源远流长：《大学》谓“明明德”，《中庸》言“致中和”，都是对明明德重要性的强调。
与西方强调客观观察的认识论不同，观卦体现的是中国“参与式”观照观——观照不是主体对客体的单向观察，而是主客体在观照过程中的相互参与和转化。如《易经》所言“观乎天文以察时变，观乎人文以化成天下”，将观照作为参赞化育的过程。
《象传》 “风行地上，观。先王以省方观民设教” 需要正确理解。“省方观民”不是简单的巡视考察，而是如《尚书》“巡狩”制度的治理艺术，通过观察各地民情设立教化。“设教”则是根据观照结果设立教育，这是观道在社会治理中的具体应用。
观卦与儒家教化思想
观卦哲学与儒家教化思想深度契合。卦辞强调“有孚颙若”，与孔子“祭如在”的虔诚态度相通；爻辞重视“观我生”，与儒家“反求诸己”的修养功夫一致；强调“观国之光”，与“观乎人文以化成天下”的教化理念相合。
汉代儒者特别重视观卦的教化意义。《白虎通义》云：“教者，效也。上为之，下效之。”将观察效法作为教化的根本机制。宋代朱熹在《周易本义》中进一步阐发：“观者，有以示人而为人所观也。风行地上，无所不周，为观于天下之象。”
这种思想不是简单的教育理论，而是如《孟子》所言“君子所过者化，所存者神”，将君子的示范作用作为教化的重要途径。观卦揭示的正是这种“下观而化”的教化智慧。
观卦的农耕文明底蕴
观卦思想深植于中国农耕文明土壤。农业生产讲究“观象”：观察天象以定农时，察看地象以择土壤，观望物象以知变化。《诗经·豳风·七月》记载“七月流火，九月授衣”，正是观察天象指导生产的例证。
这种农耕文明的观象智慧形成独特的中国认知方式：重视整体观察，强调时机把握，肯定经验积累。与分析式的实验室研究、理论化的模型推演形成鲜明对比。
中国古代的“观象授时”制度，通过观察天象制定历法，如《尚书·尧典》记载“历象日月星辰，敬授民时”，正是观卦思想在制度层面的体现。
观卦与艺术审美中的观照之道
观卦的观照智慧在艺术领域得到充分体现。中国传统艺术讲究“观物取象”——通过观察物象获取艺术意象。顾恺之提出“迁想妙得”，要求画家通过观察想象获得神妙意境。
山水画中的“饱游饫看”——通过广泛游观积累创作素材，如郭熙《林泉高致》所言“山水之可行可望可游可居”，正是观卦“大观在上”思想在艺术创作中的应用。书法中的“观鹅悟笔”，通过观察鹅颈屈伸领悟运笔之法，也是观照智慧的体现。
艺术鉴赏中的“观其大略”——整体把握作品气韵，如谢赫《古画品录》提出“气韵生动”的鉴赏标准，反对琐细分析。这种整体观照的审美方式，与西方强调细节分析的艺术批评形成鲜明对比。
观卦的医学诊察智慧
观卦的观照思想在中医理论中也有深刻体现。《黄帝内经》强调“望闻问切”四诊合参——通过全面观察诊断病情，“望诊”居其首，正是观卦思想在医学领域的应用。
中医诊断讲究“司外揣内”——通过观察外部表象推测内部病变，如《灵枢》“视其外应，以知其内脏，则知所病矣”。这种“由表及里”的诊断思想，正是观卦“观其生”哲学在医学中的体现。
医患关系中的“观神察色”——通过观察患者神色判断病情，如《难经》“望而知之谓之神”，将观察能力作为医术的最高境界。这种重视直观观察的诊断方法，与过度依赖仪器检测的现代医疗形成有益互补。
结语：观道智慧的现代意义
观卦作为《周易》第二十章，揭示了中国文明一种独特的认知智慧：通过观照省察实现真理显明。在信息爆炸但真知稀缺的现代社会，这种智慧显得尤为珍贵。
观卦提醒我们：真正的认知需要虔诚态度，真正的观察需要突破局限，真正的智慧需要返观自身。如农夫观天察地，如艺术家观物取象，如医者观色诊病，都需要一种深刻的观道智慧。
这种智慧不是简单的视觉观察，而是对认知本质的领悟，对观照层次的理解，对明明德境界的追求。如庄子所言“宇泰定者，发乎天光”，真正的观照是心灵宁静时自然发出的智慧之光。
当我们重新发现观卦的哲学深度，这个象征“观照”的卦便展现出全新的面貌：它不是提倡被动观看，而是揭示了一种深刻的认知哲学，一种高超的省察艺术，一种通过观照而达于真理显明的智慧。这或许就是观卦给予这个视觉时代的珍贵礼物。