国子监的银杏叶黄透时，承砚的书案上已堆起半人高的卷宗。他卸了刑部侍郎之职，转任国子监祭酒，首要差事便是主持修撰《先朝实录》。这活儿不比断案轻松，字字句句都要经得起时光查验，稍有不慎便会落个“篡改历史”的骂名。
“大人，这沈家的军功，真要单列一传？”翰林院编修王启之捧着卷旧档，眉头拧成个疙瘩，“按惯例，武将军功皆入《列传·勋臣篇》，沈家虽有功，却也……”他没说下去，可谁都知道，沈家当年因“功高震主”遭先帝猜忌，正史里向来着墨寥寥，如今要为其单列一传，难免引人非议。
承砚正用朱砂笔圈点“雁门关之战”的记载，闻言抬眼，目光沉静如潭：“惯例是人定的。雁门关之战，沈老将军率三千铁骑破北狄十万大军，斩敌首三万，保北境十年无虞；后沈澈将军镇守狼山，大小战役七十余场，身中数箭仍死守城门——这般军功，为何不能单列一传？”
他拿起案上的《北境军报》，那是当年沈澈从狼山送来的亲笔，纸页早已泛黄，上面“城在人在”四个字却依旧力透纸背：“修史当求其实，而非循其例。若无沈家三代守疆，若无母后当年以沈家女之身，在雁门关辅佐先皇稳固后方，别说今日的太平，恐怕连大雍的半壁江山都难保住。”
王启之张了张嘴，还想争辩，却被承砚的眼神镇住。这位年轻的祭酒虽性子温和，谈起史实时却带着股不容置疑的执拗，那目光里的坦荡，让他那些“避嫌”“循例”的话都说不出口。
三日后，《先朝实录·军功传·沈氏篇》的初稿摆在了御前。承煜翻开首页，见开篇便写“沈氏一族，世居北境，代出忠良。自沈策始，三代戍边，血沃疆场，为大雍守国门者凡四十载……”，字里行间没有虚饰，只有沉甸甸的史实。
他正看得入神，内侍捧着份弹劾奏折进来：“陛下，御史台递了折子，说……说二殿下修史徇私，为沈家单列军功传，是‘借国史扬家声’。”
承煜接过奏折，扫了几眼，见上面写着“沈氏虽有功，然承砚为皇后亲子，此举难免有私，恐失国史公允”，不由得冷笑一声。这些人不敢明着质疑沈家的功劳，便拿“徇私”做文章，说到底，还是对当年沈家的猜忌没断根。
“传朕旨意。”承煜将奏折扔在案上，语气斩钉截铁，“《沈氏军功传》照录不误。承砚所书，皆有军报、方志佐证，乃实打实的史实。谁再以‘徇私’弹劾，先问问北境百姓答应不答应！”
旨意传到国子监时，承砚正在核对沈澈将军的阵亡日期。听闻圣谕，他只是淡淡一笑，对王启之道：“接着校勘吧，别让这些杂音扰了心神。”可握着朱砂笔的手，却微微收紧——他知道，皇兄这是在为沈家正名，更是在为母亲当年的坚守正名。
消息传回长乐宫，青梧正坐在暖阁里看明玥新绣的帕子。画屏笑着把事说了，末了道：“陛下还说，二殿下把心思都搁在故纸堆里，连终身大事都忘了，该催催了。”
青梧放下帕子，眼底漾起笑意：“这孩子，是该有人管管了。”她想起前几日苏绾来国子监送卷宗，承砚隔着窗看她的背影，那眼神里的波澜，瞒不过她这双眼睛。
几日后，青梧特意召了苏绾来长乐宫。小姑娘穿着青色官服，束着发，英气勃勃，见了青梧也不怯场，行礼问安时声音朗朗：“臣苏绾，参见太后。”
“坐吧。”青梧指了指对面的锦凳，“听说你最近破了通州盗案？连承砚都夸你心思缜密。”
苏绾脸颊微红：“二殿下谬赞，臣只是做了分内之事。”
“分内之事能做得这般漂亮，已是难得。”青梧端起茶盏，慢悠悠地说，“我瞧你年纪也不小了，家里没给你寻门好亲事？”
苏绾没想到太后会问这个，愣了愣才道：“臣……一心扑在案子上，没心思想这些。”
“傻孩子，断案再要紧，也得有个知冷知热的人陪在身边。”青梧放下茶盏，目光落在她身上，“承砚那孩子，你也熟。他性子闷，却心细，断案时一丝不苟，待人体贴，就是……”她故意顿了顿，“太不晓事，把自己的婚事拖了一年又一年，连他皇兄都急了。”
苏绾的耳尖红透了，低着头绞着袖口，半天没说话。
青梧看在眼里，心里已有了数，又道：“他近日在修《沈氏军功传》，熬了好几个通宵，眼底的青黑都遮不住。我让御膳房炖了些滋补的汤，你待会儿顺路给他送去？就说……是我让他歇会儿，别熬坏了身子。”
这话里的意思再明白不过。苏绾深吸一口气，抬起头，眼里虽有羞怯，却透着股爽利：“臣……遵旨。”
待苏绾拿着食盒离开，画屏在一旁笑道：“娘娘这招‘借汤传情’，怕是比月老的红线还管用。”
青梧笑着摇头：“缘分的事，还得他们自己点头。我这不过是……推波助澜罢了。”
苏绾提着食盒走进国子监时，承砚正在灯下核对史料。昏黄的烛火映着他的侧脸，下颌的线条比往日柔和些，眉头却依旧微蹙，显然是遇到了难题。
“二殿下。”苏绾轻唤一声。
承砚抬头，见是她，眼中闪过一丝惊讶，随即起身：“苏评事？你怎么来了？”
“太后娘娘让臣给您送些汤来。”苏绾将食盒放在案上，打开盖子，浓郁的香气漫开来，“说您太劳累，让您歇歇。”
承砚看着那碗乌鸡汤，里面还卧着颗红枣，暖意顺着心口漫开来。他想起前几日母亲在长乐宫说的“缘分如断案，得自己查”，脸颊不由得有些发烫：“有劳你了，也……有劳太后。”
“殿下客气了。”苏绾的目光落在案上的《沈氏军功传》上，“这便是您日夜校勘的书稿？”
“嗯。”承砚拿起书稿递给她，“还在修改，你瞧瞧，有没有不妥之处。”
苏绾接过书稿，仔细看着，时而蹙眉，时而点头，看到“雁门关之战，沈氏女青梧亲赴城头擂鼓，将士士气大振”时，不由得赞叹：“太后娘娘当年，真是巾帼不让须眉。”
“我母亲……”承砚的声音软了些，“她总说，守疆不止是男人的事，女子也能顶半边天。”
苏绾抬眼，正好对上他望过来的目光。那目光里没有了往日的疏离，多了些她从未见过的温柔，像烛火的光晕，暖得人心头发颤。
“二殿下，”苏绾定了定神，鼓起勇气道，“臣……臣觉得，沈家的军功传，写得很好。字字句句，都是敬意。”
“你能懂就好。”承砚的嘴角扬起一抹浅淡的笑意，像冰雪初融，“其实……我修这传，不只是为了沈家，也是想让后人知道，这天下的太平，从来不是谁一个人的功劳，是无数人用热血换来的。”
苏绾看着他眼中的光，忽然觉得，眼前这个埋首故纸堆的年轻祭酒，比朝堂上那些夸夸其谈的官员可爱多了。他的执拗，他的认真，他藏在沉稳下的温柔，都像磁石一样，让她移不开眼。
烛火摇曳，映着两人的身影，卷宗上的“军功”二字，仿佛也染上了几分暖意。
几日后，承煜在朝会上听李德全说，二弟近日总往大理寺跑，要么送卷宗，要么“请教案情”，而那位苏评事，也常往国子监送汤，便笑着对青梧道：“母后，您这‘以字择亲’的法子，怕是要成了。”
青梧正在给永康缝制虎头鞋，闻言只是淡淡一笑：“孩子们的事，他们自己做主就好。我们做长辈的，看着他们平安顺遂，就够了。”
窗外的银杏叶落了满地，像铺了层金毯。承砚修史的书案上，《沈氏军功传》的定稿已快完成，旁边却多了个青瓷茶盏，里面的茶总是温的——那是苏绾送来的。
史书会记住沈家的军功，也会记住这太平盛世的由来。而属于承砚的故事，才刚刚翻开新的一页，带着墨香，带着暖意，在这国子监的黄灯下，缓缓铺展。