凤仪宫的药味浓得化不开，混着窗外飘进来的玉兰冷香，透着股说不出的沉郁。青梧靠在软榻上，脸色比素白的锦被还要淡，手里捏着承砚前日送来的手抄《千金方》，书页上“肺疾”二字被他用朱笔圈了又圈，旁边密密麻麻写着注解，稚嫩的笔迹里满是急切。
“娘娘，二殿下今早又让人送来了新抄的医案。”画屏端着温水进来，见青梧望着那本医书出神，轻声道，“听说二殿下这几日都泡在皇家书馆，连早课都托人告了假。”
青梧指尖划过“雪莲”二字，那里被承砚画了个小小的星号，旁边批注：“西域天山雪莲，性温，可补肺气，治久咳。”她心里一暖，又泛起酸涩——这孩子向来沉静，不像承煜那般外放，也不像承锐那般跳脱，却总把心思藏在最细处，知道她不喜张扬，便用自己的方式默默记挂着。
“让他别太劳累。”青梧咳了两声，帕子上又染了点浅红，她不动声色地叠好，“告诉他，娘的病不打紧，等他把《脉经》背熟了，娘就好了。”
画屏应着，转身要去传话，却见小太监慌慌张张跑进来，手里攥着个被揉皱的纸条：“娘娘！不好了！二殿下……二殿下留了这个，带着侍卫出京了！”
青梧的心猛地一沉，接过纸条。上面是承砚的字迹，比平日潦草些，却依旧工整：“娘，孩儿去西域寻雪莲，勿念。待孩儿归来，娘的病必愈。”
“西域？！”青梧猛地坐起身，胸口一阵剧咳，咳得她几乎喘不过气，“他才十一岁，去西域做什么？！”
画屏捡起掉在地上的《千金方》，恰好翻到承砚标注雪莲的那一页，顿时明白了：“娘娘，二殿下定是看了医书上说雪莲能治肺疾，才……才想着去寻药！”
青梧眼前一阵发黑，扶住榻沿才勉强坐稳。西域万里之遥，沿途不仅有戈壁荒漠，还有盗匪横行，更别提天山雪线的苦寒，连常年往来的商队都要结伴而行，承砚一个养在深宫里的孩子，带着几个侍卫就敢闯？
“快！快传旨，让城门守军拦住他！”青梧的声音发颤，指尖冰凉，“再派人快马追赶，就说……就说娘的病好了，让他立刻回来！”
画屏连滚带爬地往外跑，宫人们乱作一团，有的去传旨，有的去备马，药碗被碰倒在地，黑色的药汁在金砖上漫开，像一滩化不开的墨。
三日后，追赶的人回来了，带回的消息让青梧浑身冰凉——承砚一行出京时用了太子府的腰牌，说是奉旨巡查京畿防务，守城将领没敢拦；等发现不对时，他们已出了潼关，往河西走廊去了，沿途驿站说，二殿下催得紧，几乎是日夜兼程，连水都顾不上多喝。
“这个傻孩子……”青梧捂着心口，眼泪终于忍不住掉下来，砸在承砚留下的医书上，晕开了那小小的星号，“他以为西域是皇家书馆吗？雪莲是那么好找的？”她想起承砚小时候，连蚂蚁搬家都要蹲在廊下看半个时辰，性子温吞得像潭水，此刻却敢为了她，闯那刀山火海般的路。
画屏拿着帕子给她擦泪，自己也红了眼圈：“娘娘别急，二殿下带着的侍卫都是禁军里的好手，定能护着他周全。再说，陛下那边……”
提到萧景琰，青梧的心又沉了沉。她派人去御书房报信，已有两个时辰，却连句回话都没有。是没放在心上，还是……又在猜忌什么？
正想着，李德全来了，身后跟着几个捧着药材的内侍，脸上堆着惯常的笑：“皇后娘娘，陛下听说二殿下的事了，特意让奴才送些安神的药材来。”
“陛下怎么说？”青梧抓住他的手，急切地问，“他是不是派兵去追了？承砚还小，经不起那折腾！”
李德全被她抓得生疼，却不敢挣，赔笑道：“陛下说，二殿下有勇有谋，让他去历练历练也好。年轻人嘛，吃点苦才能长记性。”
“吃苦？”青梧猛地松开手，气得浑身发抖，咳嗽又犯了，“那是西域！是能要人命的地方！他是去寻药，不是去踏青！陛下怎么能……”
“娘娘息怒。”李德全连忙跪下，“陛下说了，已暗中派了百余名精锐护送，不会让二殿下真出事的。再说，二殿下此举虽是孝心，却也太莽撞了，是该让他知道，这天下的事，不是光靠一腔热血就能成的。”
青梧望着窗外灰蒙蒙的天，心里像被塞了团冰。萧景琰终究是帝王，看的是“历练”，是“长记性”，却忘了承砚首先是他的儿子，是个为了母亲病急乱投医的孩子。
她挥挥手让李德全退下，独自靠在榻上，拿起承砚留下的《千金方》，一页页翻看。他在“知母”旁写“娘不喜苦味，可加蜜”，在“川贝”旁画了个小小的笑脸“这个甜”，字里行间都是孩子气的体贴。
“你这孩子……”青梧摩挲着那些字，眼泪无声地淌，“娘不要什么雪莲，娘只要你平平安安回来啊。”
而此时的河西走廊，承砚正坐在颠簸的马车里，捧着地图辨认方向。他穿着一身寻常的青布长衫，头发被风沙吹得有些乱，脸上却没丝毫倦意，眼睛亮得像藏着星星。
“殿下，前面就是黑风口了，据说夜里有狼群出没。”侍卫长赵忠掀开车帘，脸上带着忧色，“要不咱们歇歇脚，等天亮再走？”
承砚摇摇头，指着地图上的标记：“医书上说，雪莲要在雪线附近采，现在去正好赶上花期。若是耽搁了，娘的病……”他没说下去，小手紧紧攥着衣角——出发前他偷偷去看娘，见她咳得直不起腰，心里就像被针扎一样，只想着快些、再快些，哪怕自己受点苦，也要把药带回去。
“可是殿下……”赵忠还想说什么，却被承砚打断。
“赵叔叔，我知道你担心我。”承砚的声音很轻，却很坚定，“但我是娘的儿子，不能眼睁睁看着她难受。这点苦，算什么？”
赵忠看着少年人清瘦却挺直的脊背，忽然想起出发前陛下的密令：“护他周全，让他看看这世间的难。”他当时不解，此刻却懂了——二殿下在书斋里读得再多，也不如亲自走一遭来得真切。
马车继续前行，车轮碾过碎石，发出咯吱的声响。承砚掀开窗帘，望着外面茫茫的戈壁，夕阳把他的影子拉得很长。他想起娘教他的“藏锋守拙”，可此刻他不想藏，只想快点、再快点。
夜里宿在驿站，承砚被冻醒了，裹紧了薄被还是觉得冷。他想起宫里的暖炉，想起娘身边永远温热的汤药，心里泛起委屈，却没哭——他是来给娘寻药的，不是来哭鼻子的。
赵忠端来一碗热汤面，看着他小口小口地吃，忍不住道：“殿下，其实……陛下派了人跟着咱们。”
承砚抬起头，眼里闪过一丝惊讶，随即明白了什么，低下头继续吃面，声音闷闷的：“我知道。”他早察觉出不对劲，他们的马车从未遇到过真正的危险，连住店都总有“恰好”空着的上好房间。
只是他没说破。父皇有父皇的考量，他有他的坚持。
吃完面，承砚拿出随身携带的医书，就着昏暗的油灯继续看。他在“雪莲”条目下又加了一行：“需得带根采，可保鲜。”字迹在摇曳的灯光下微微晃动，却透着股执拗的认真。
凤仪宫里，青梧夜夜难眠，总要抱着承砚留下的医书坐到天亮。画屏劝她：“娘娘，二殿下吉人天相，定会平安回来的。”
青梧点点头，却止不住地担心。她知道承砚的性子，看似温和，实则倔强，认定的事八头牛都拉不回来。这一路的风沙苦寒，会不会磨掉他眼里的光？会不会让他觉得，母亲的病成了他的拖累？
“画屏，”青梧忽然开口，“等承砚回来，我要告诉他，娘这病，其实早就好了大半。”
画屏愣了愣，随即明白过来，含泪点头：“是，娘娘。”
萧景琰偶尔会来凤仪宫坐坐，却从不提承砚的事，只跟她说些朝堂的见闻，或是承煜、承锐的功课。青梧也不问，两人之间像隔着层看不见的纱，客气得有些疏离。
直到第五日，西域传来消息，说二殿下已过玉门关，正往天山去，一路平安。青梧的心才稍稍放下，却依旧每日在佛前焚香，求菩萨保佑儿子顺利。
她望着窗外渐渐抽芽的玉兰，忽然觉得，这深宫的春天，似乎比往年来得晚些。而她的小儿子，正在万里之外的风沙里，为她采一朵能治百病的雪莲——那或许不是药，是一个孩子能给母亲的，最纯粹、最滚烫的心意。
只是这心意太沉，沉得让她既心疼，又骄傲。
承砚还在赶路，马车碾过戈壁的声音，像一首笨拙的歌。他不知道，母亲在等他平安归来，比等那朵雪莲更急；也不知道，父皇在御书房的舆图上，用红笔圈出了他走过的每一段路，旁边批注着“粮草已备”“驿站已清”。
有些爱，从来都藏在不说的地方。就像承砚的寻药，青梧的牵挂，萧景琰的暗中护送，都在这漫长的等待里，悄悄滋长，等着重逢的那一天，开出比雪莲更美的花。