临湖疗养院的静室里，光线被调得很柔和，空气中飘着淡淡的檀香，据说是安神用的。
乔军陷在软得过分的沙发里，身体不自觉地前倾，两只手拧在一起，指节都有些发白。
陈博士坐在他对面，表情是一贯的平静，但今天的问话，明显比之前更深，也更直接。
“乔先生，”她开口，声音稳得像块石头，“上次我们聊到，你看到那些画像时，感觉到的那种血脉里的联结。
今天，我想试着和你谈谈另一部分——关于杨建设夫妇，关于你那二十八年。”
乔军的身体猛地僵了一下，眼神瞬间就乱了。
他低下头，半天没吭声，喉咙像是被什么堵住了。
过了好一会儿，才极其艰难地挤出几个字：
“他们......是罪犯......是骗子......是杀人犯......我......我恨他们......”
声音抖得厉害，里面压着快要绷不住的怒火。
“恨，是很强烈的情绪，它针对的是他们的行为，是他们对你造成的欺骗和伤害。”
陈博士语速放缓，每个字都清晰，
“但除了恨，还有别的吗？比如说......困惑？或者......一种空了的感觉？好像踩不到底的那种......迷茫？”
他像是被什么刺中了，猛地抬眼看她，眼神里全是慌乱和痛苦。
嘴唇动了动，却一个字也说不出来。
陈博士没催他，就这么安静地等着。
“我......”他终于发出声音，嗓子哑得吓人，“我不知道......陈博士......我真的......不知道......”
“人的记忆，有时候会变成碎片，不受控制地冒出来，对吗？”
陈博士引导着，声音放得很轻，
“比如......某个生日？或者生病的时候？哪怕一件小事，他们为你高兴的一个瞬间？就算现在知道了所有真相，但那一刻的感觉......是不是还有点残留？”
乔军的呼吸一下子急了！
像被人掐住了脖子！
眼前画面疯狂地闪——
小学三年级，他拿了张第一名奖状回去，杨建设那粗糙得像砂纸的手，笨拙地拍他的肩，笑得眼睛都快没了：
“好小子！真给我长脸！”
初中半夜发高烧，是郑淑芬背着他跑去医院的，他趴在她汗湿的背上，听见她喘得上气不接下气，在医院守了整整两天，眼睛红得跟兔子一样。
大学录取通知书到的那天，杨建设开了瓶，不知道藏了多少年的白酒，喝得满脸通红，搂着他的脖子反复念叨：“
我儿子有出息！老杨家祖坟冒青烟了啊！”
......
这些画面，曾经是他心里头最暖和、最踏实的东西，是他对“家”全部的理解。
可现在，全变了味！
每一帧都像裹了糖的刀片，割得他血肉模糊！
每一次想起，都恶心得想吐，恨不得把那段过去从脑子里挖出去！
“为什么啊！？”
他猛地用手捂住脸，声音彻底崩溃，带着哭喊的颤音，
“他们为什么要这样？一边干着那么恶毒的事......一边又......又装出那副样子？我到底算什么？啊？是他们偷来的东西吗？是他们演给自己看的戏吗？那些好......那些全是假的！全是演出来的——！”
他吼得浑身发抖，几乎要从沙发上滑下去。
“乔先生，”
陈博士的声音依旧平稳，像深海，包容着所有风暴，“承认你心里有这些感受，不代表你原谅了他们。
恨他们的罪，和因为那些虚假温情而感到困惑、失落，甚至有一点......
说不清的怀念，这些情绪是可以同时存在的。
这恰恰说明你的感情是真实的、丰富的，也证明这场骗局对你伤害得到底有多深、多复杂。”
她稍微停顿了一下，目光温和却有力：
“我们现在要做的，不是逼自己否认，或压住这些复杂的感受，而是试着去认识它们，看清楚它们到底是从哪儿来的。
然后，一点一点，把那些‘感觉’，和‘杨建设’、‘郑淑芬’这两个名字背后真正的罪分开。
那些假惺惺的温暖，是他们用来骗你、骗自己、甚至骗过良心的工具。
它们抵消不了罪，但它们的存在的确让你更痛苦了。承认这份痛苦，才是好起来的开始。”
乔军抬起头，眼泪不停地往下掉，没出声。
陈博士的话，像把又快又准的手术刀，一下子剖开了他心里，那团血肉模糊的混乱，让他看清了底下交织的恨、迷茫、和自我怀疑。
过程痛得撕心裂肺，但就像刮掉腐肉，非得经过这一步，才能长出新的肉芽。
房间里安静下来，只有他极力压抑的、粗重的呼吸声。
窗外的湖面依旧平静，但室内的情感风暴才刚刚席卷过一遍。
陈博士递过去一盒纸巾，没有立刻说话，给予他消化和平复的时间。
过了好一会儿，乔军用纸巾胡乱擦了把脸，声音依旧沙哑，但多了一丝虚脱后的平静
：“......那些画面......那些好的部分......我现在一想到，就觉得......自己很恶心。我好像......在背叛什么。”
“这不是背叛，”
博士的声音非常肯定，“这是正常人都会产生的认知冲突。你背叛的不是任何人，你只是被强行植入了一段虚假的人生。
那些温暖的瞬间，你所感受到的快乐和安全感，在当时对你而言是真实的，因为那时的你并不知情。你的情感反应没有错。错的是利用你这份真实情感的人。”
乔军沉默着，似乎在努力理解并接受这个说法。
陈博士继续引导：
“我们可以尝试做一个区分。把‘行为’和‘情感’分开。杨建设和郑淑芬的行为是罪恶的，不可饶恕的。
但你在那些时刻感受到的‘温暖’、‘安心’、‘快乐’，这些情感本身是属于你的，是真实的。
我们需要慢慢将这份属于你的真实情感，从他们的罪恶行为中剥离出来。这不是一件容易的事，需要我们一次次去尝试。”
“怎么......剥离？”
乔军抬起头，眼中带着迷茫和一丝极微弱的求助。
“比如，下一次，当你再想起杨建设为你考上大学，而高兴的那个画面时，试着告诉自己：‘我当时感到的开心和自豪，是真的。但那场庆祝，建立在一个巨大的谎言之上。他的喜悦，可能混合着罪恶感和自欺欺人。’
承认你当时感受的真实性，也承认事件背景的虚假性。允许这两种看似矛盾的认识同时存在。”
乔军若有所思地低下头，手指缓缓收紧。