星际大院的量子路灯正交替闪烁着冷白与靛蓝的光，光线穿透悬浮在半空的微尘——那是星际穿梭舰起降时遗落的能量碎屑，落在地面的合成树脂上，折射出细碎的星芒。
邢队长的机械身躯裹挟着夜风“飘”至贾家门口，银灰色的合金外壳在路灯下泛着冷硬的光泽，肩头的战术目镜每一次闪烁，都对应着银河法典里一条红色警告条文，像无形的锁链，牢牢锁着在场每个人的神经。
贾张氏的老旧型号机械关节早该更换，此刻被夜风一吹，更是发出“咯吱咯吱”的颤抖声，像是下一秒就要散架。她往前挪了两步，机械履带在地面磨出轻微的划痕，枯瘦的机械手掌死死攥着门框，声音透过磨损的发声器，带着电流般的沙哑：“邢队长！您可算来了！快救救我家东旭！他不能被带走啊！”
“胡闹！”邢队长的机械嗓门经过星际军用扩音器处理，带着不容置喙的威严，声波扫过，连院墙上攀爬的星际藤蔓都微微瑟缩，“星际司法岂是儿戏？贾东旭擅自破解三级量子锁，盗取星际货运站的物资调配数据，这在《银河法典》第三百七十条里明明白白写着，是星际重罪！”
他话音刚落，易忠海从人群里挤了出来。这位老牌星际工程师的机械身躯保养得还算周正，但此刻脖颈处的合金关节因为激动而微微卡顿，发声器里传出的声音带着刻意压低的、却藏不住的星际悲愤：“邢队长，话不能这么说啊！东旭他也是一时糊涂，他还有一家老小要养——佩茹带着三个孩子，最小的那个刚换上初级营养舱，离了他的星币供应根本撑不下去啊！”
邢队长缓缓转动机械头颅，两侧的散热口喷出淡淡的白雾。他的机械瞳孔是最新型的量子成像仪，此刻正泛着冰一样的冷光，扫过易忠海因紧张而微微张开的量子壳：“易工，星际法律面前人人平等。三级量子锁关系到星际货运航道的安全，他动的是整个星系的根基。还是说，你想替他承担罪责，一起去南门二星的矿场服劳役？”
“嗡”的一声轻响，易忠海的机械身躯瞬间向后缩了缩，原本半展开的量子防护壳“咔哒”一声合拢，连带着发声器都噤了声——南门二星的矿场是什么地方？那是星际重刑犯的流放地，重力是地球的一点八倍，矿石里的辐射能硬生生侵蚀机械元件的内核，没几个人能活着服完刑出来。
现场一时陷入死寂，只有量子路灯的嗡鸣和远处星际穿梭舰起降的轰鸣交织在一起。
邢队长的机械头颅转向站在人群边缘的陈建军，合金面罩下的发声器声调稍缓：“陈总长，贾东旭原本按律要判五年星际劳改，发配至天狼星矿场。看在您的面子上，我向星际司法署申请了减刑，改为两年，流放地也换成了南门二星。”
陈建军的机械身躯立在阴影里，银黑色的定制合金外壳泛着低调的光泽。他的机械瞳孔是罕见的星云色，此刻正微微收缩，闪过一丝难以察觉的无奈——他岂会不知，这次贾东旭出事，根本不是因为那把量子锁，而是近期星际货运航道走私猖獗，高层震怒，急需找个典型杀鸡儆猴，贾东旭不过是恰好撞在枪口上的牺牲品。
“邢队长，东旭被送去南门二星的哪个区域？”秦淮茹往前迈了一步，她的机械手掌紧紧按在腕间的量子定位器上，那是她和贾东旭的绑定设备，此刻屏幕上正闪烁着“信号即将中断”的红色提示，声音里带着压抑的哭腔，“那里的环境……他的机械身躯能不能扛住？”
邢队长的机械爪轻轻一弹，一道淡蓝色的全息投影凭空出现，正是贾东旭的星际劳改协议。他的声音没有丝毫波澜：“南门二星c区，星空莓种植基地。他将在那里服刑，负责星空莓的采摘与营养液调配。”
“南门二星c区？”旁边突然传来一声惊呼，许大茂的机械身躯猛地往前凑了凑，他的战术目镜因为过度惊讶而放大，镜片上闪过一串代表恐惧的红色数据流，“那、那可是有量子幽灵的地方啊！去年我表哥就是在那片星空莓田失踪的，星际搜救队找了三个月，只找回半块被量子风暴侵蚀的合金外壳！”
这话一出，贾张氏的机械嗓门瞬间拔高，带着撕心裂肺的星际哀求：“陈总长！您可得救救东旭啊！那量子幽灵会吃人的！我们家东旭要是没了，我们娘儿几个可怎么活啊！”她一边喊，一边就要往陈建军身边扑，却被邢队长伸出的机械爪稳稳拦住。
陈建军缓缓抬起机械爪，比出一个星际通用的拒绝手势——掌心的量子纹路闪烁着淡金色的光，清晰而坚定：“贾大妈，我是星际整活大师，只管星际文娱与民生调剂，从不干预星际司法。”
贾张氏的机械关节一软，差点瘫在地上，秦淮茹连忙扶住她，两人的机械身躯靠在一起，都透着绝望。
就在这时，陈建军的话锋却微微一转，发声器里的声调柔和了些：“不过，南门二星的星空莓田常年弥漫着星空莓花粉，容易引发星际过敏，严重时会诱发星空莓病毒。贾东旭去了那里，大概率会染上。我可以帮他申请星际医疗赔偿，额外拨付一批抗病毒营养液，至少能保他在服刑期间，机械身躯不受病毒侵蚀。”
这话像是一道微光，让贾张氏和秦淮茹眼中重新燃起一丝希望。
而另一边，许大茂的机械身躯悄无声息地飘了过来，战术目镜快速闪过一串全息数据——那是一笔一百万星币的转账记录，收款方是星际贫苦老人救助基金会。他的声音压得极低，带着小心翼翼的讨好：“陈总长，您看……这是我刚捐的星币，给星际的贫苦老人们改善生活。”
陈建军的机械爪轻轻敲了敲腕间的量子终端，扫过那笔转账记录，星云色的瞳孔里闪过一丝了然，随即比出一个星际oK手势，指尖的量子光效在空中炸开一朵小小的烟花：“很好，许先生有这份心，值得嘉奖。贾东旭之前录的星际供词里，涉及你的部分，我已经让人帮忙删除了——毕竟，星际司法也讲究酌情考量。”
许大茂的机械瞳孔瞬间亮了起来，泛着难以掩饰的感激，战术目镜的角落偷偷弹出一行淡粉色的弹幕：【星际整活大师救命恩人！以后您指哪我打哪！】他连忙弓了弓机械身躯，低声说了句“多谢陈总长”，便悄咪咪地退到了人群后面，生怕再惹出什么事端。
邢队长看了一眼时间，机械爪收起全息协议：“时间不早了，贾东旭十分钟后会被星际押送舰接走。你们……好自为之。”说完，他的机械身躯微微一沉，启动反重力装置，朝着星际大院门口飘去，留下一串淡淡的能量轨迹。
人群渐渐散去，贾张氏还在低声啜泣，秦淮茹扶着她，机械眼眶里的模拟泪液断断续续地往下掉——那是用星际营养液合成的，带着淡淡的咸味，却洗不掉心里的恐慌。陈建军看了两眼，没再多说，转身朝着自己的住处飘去。
深夜的星际大院格外安静，只有量子路灯还在不知疲倦地闪烁。陈建军的机械身躯悄无声息地飘进自家的星际厨房，手腕一翻，一个银灰色的量子购物袋凭空出现，袋口张开，几只通体泛着淡紫色光泽的星空蟹爬了出来——它们的外壳上布满了细碎的荧光纹路，像是把一片浓缩的星空披在了身上。
秦淮茹正好端着一杯星际营养液走进来，看到那些外星生物，机械瞳孔瞬间瞪得溜圆，机械手掌下意识地往后缩了缩：“绍文，这、这是什么外星生物啊？长得这么奇怪，能吃吗？不会有什么辐射吧？”
“放心，这是南门二星特产的星空蟹，专门在星空莓田旁边的量子海域里养殖的，没有辐射，肉质比地球的大闸蟹鲜十倍。”陈建军的机械爪灵活地打开厨房的量子蒸锅，指尖闪过淡蓝色的能量光，将星空蟹一个个放进蒸格里，“用武夷星产的大红袍茶汤来清蒸，既能中和它们本身带的淡淡星芒味，又能激发蟹肉里的鲜甜，绝对是星际顶级美味。”
他一边说，一边从量子储物柜里取出一小罐封装好的茶叶——那是武夷星核心产区的大红袍，每一片茶叶都经过量子真空保鲜处理，打开罐子的瞬间，一股醇厚的茶香便弥漫开来，和厨房里淡淡的星际能量气息交织在一起，意外地和谐。
秦淮茹将信将疑地凑过来，看着陈建军用机械爪精准地控制着量子蒸锅的温度和时间——蒸汽升腾起来，带着淡淡的茶韵，原本泛着淡紫色的星空蟹，外壳渐渐变成了诱人的橘红色，那些荧光纹路在蒸汽中若隐若现，像是在缓缓流动。
三十分钟后，量子蒸锅发出“叮”的一声轻响。陈建军打开蒸格，一股浓郁的鲜香瞬间扑面而来——那是蟹肉的甜、大红袍的醇，还有一丝淡淡的星空气息，交织在一起，勾得人食指大动。他将蒸好的星空蟹一个个摆到量子餐桌上，橘红色的蟹壳在餐桌顶部的全息灯光下，泛着油亮的光泽。
秦淮茹的机械手掌微微颤抖着，拿起一只星空蟹，用配套的量子蟹钳剪开外壳。里面的蟹肉饱满鲜嫩，泛着淡淡的乳白色，中间的量子蟹黄更是凝练成一块，在灯光下闪烁着诱人的光泽。她小心翼翼地咬了一小口蟹肉，鲜美的滋味瞬间在口腔里炸开，带着淡淡的茶香，一点都没有外星生物的腥气。
“好甜！”她忍不住低呼一声，机械眼眶里泛起满足的光，“比我小时候在地球吃的大闸蟹还要鲜，而且一点都不腻！”
“那是自然。”陈建军的机械爪捏爆一只蟹钳，取出里面鲜嫩的蟹腿肉，递到秦淮茹面前，“这些星空蟹都是用南门二星的星空莓营养液喂养的，肉质里自带一丝淡淡的莓果甜香，再加上大红袍的中和，口感自然不一样。”
秦淮茹笑着接过蟹腿肉，小口吃着，原本因为贾东旭的事而揪紧的心，此刻在美食的抚慰下，渐渐放松了些。两人安静地吃着星空蟹，厨房里只有偶尔响起的拆蟹壳的轻响，和全息灯柔和的嗡鸣。
就在这时，“砰”的一声巨响，院子的星际合金门被人从外面撞开，阎解成的机械身躯跌跌撞撞地飘了进来，他的左肩合金外壳凹陷了一块，战术目镜上还带着几道划痕，显然是刚经历过一场冲突。
“陈总长！不好了！”阎解成的声音带着急促的电流音，机械身躯因为激动而微微颤抖，“刘光福……刘光福被星际阎家那两个兄弟给揍了！现在躺在量子医疗舱里，机械臂都快被拆下来了！”
陈建军正用机械爪挑着蟹膏，闻言动作顿了顿，脸上没什么表情，只是抬手按了按墙上的量子关闭键——院子里的全息警报灯原本因为门被撞开而亮起，此刻瞬间熄灭。他的声音淡淡的，带着一丝不耐：“星际阎家的事，那是他们的家务事，别来找我。”
阎解成急得直跺脚，机械履带在地面磨出深深的痕迹：“可、可他们下手太狠了！刘光福只是说了两句公道话，就被他们用星际格斗术揍成这样！再这么闹下去，怕是要出人命啊！”
“出不了人命。”陈建军放下手里的蟹壳，机械爪擦了擦指尖的油渍，语气里带着不容置疑的威严，“你去告诉阎家那两个兄弟，要是再敢在星际大院里闹事，不管是谁的理，直接把他们发配到南门二星的矿场挖矿，十年内不准返回地球。”
阎解成的机械瞳孔瞬间放大，闪过浓浓的恐惧——他可是亲眼见过从南门二星矿场回来的人，那机械身躯被辐射侵蚀得面目全非，连发声器都带着永久的电流杂音。他连忙点头，声音都变低了些：“好、好！我这就去告诉他们！陈总长您放心，他们肯定不敢再闹了！”
说完，他又跌跌撞撞地飘了出去，连门都忘了关。
陈建军无奈地摇了摇头，起身去关上院子门，回来时看到秦淮茹正捂着嘴偷笑，眼中带着促狭的光：“你啊，每次都用这招，那些人还真怕你。”
“不然怎么办？”陈建军重新坐下，拿起一只星空蟹，“星际大院里的这些事，讲道理没用，只能用他们怕的东西来镇住。南门二星就是最好的‘警钟’。”
秦淮茹笑着没说话，只是往他碗里夹了一块蟹黄。
而此刻，星际网络上，一条名为【陈总长深夜私藏美食！南门二星星空蟹搭配武夷星大红袍，这才是星际生活的正确打开方式！】的帖子正在快速发酵。
发帖人不知道是哪个邻居，偷偷拍了一张陈建军家厨房透出的灯光，配上几句猜测，却意外地引爆了话题。#陈总长星际美食#的词条短短半小时内就冲上了星际热搜榜前十，下面全是网友的留言——
【救命！陈总长不仅会整活，还懂吃？】
【星空蟹！我在星际超市见过，要五百星币一只，陈总长居然用来清蒸？】
【求菜谱！想复刻陈总长的星际美味！】
陈建军瞥了一眼腕间量子终端弹出的热搜提示，淡淡笑了笑，没放在心上。他起身走到阳台，启动了量子菜园的自动灌溉系统——一排排泛着绿光的星际蔬菜在营养液的滋润下，长势正好。
夜风拂过，带着星际特有的微凉气息。陈建军望着远处夜空中闪烁的星辰，机械瞳孔里闪过一丝笑意。
星际司法也好，邻里琐事也罢，所谓的“心善”，从来不是无底线的纵容。该硬的时候硬，该帮的时候帮，这才是他的处世之道。
至于那些看热闹的、想钻空子的，自有他们该去的地方。
星际整活，永无止境。而他的日子，也照样能在这些鸡飞狗跳里，吃出属于自己的星际美味。