中平元年三月三十，巨鹿城的晨霜还没化透，城根下的流民就着雪水啃树皮饼。饼渣掉在冻土里，被几只瘦雀抢着啄，其中一只被阿禾攥在手里 —— 雀腿断了，是昨夜被流矢擦伤的，她用麻布缠了，放在陶碗里，碗底垫着刚挖的荠菜。“别啄了，给你留着粥呢。” 阿禾轻声说，声音细得像风中的草，手里的饼却只咬了一口，剩下的揣进怀里 —— 要给医帐里的李大叔，他伤了腿，三天没好好吃东西。
老栓扛着半截桑木往城墙走，脊背上的汗浸湿了破布衫，冻成硬壳又被体温烘软，反复几次，布丝都粘在皮肤上。城墙上的箭孔还没补，他把桑木塞进最大的一个孔里，用陶土混合着碎麦秆糊住，动作慢却扎实：“得赶在春耕前补好，不然下雨漏进城里，粮种该发霉了。” 旁边几个流民跟着忙活，有的递陶土，有的砸麦秆，没人说话，只有桑木碰撞的闷响 —— 战后的巨鹿，连喘气都透着疲惫。
“王校尉！医帐里又添了五个发热的！” 张仲景的声音从帐口传来，药囊甩在肩上，里面的草药晃得沙沙响。王凯刚在粮库检查完粟种，手里还攥着把发霉的米 —— 昨夜漏雨，角上的粮袋湿了，得赶紧晒，不然剩下的都要坏。“是时疫？” 他快步往医帐走，玄甲蹭过城墙的陶土，留下道灰印。帐里的伤兵挤在草席上，少年兵阿福腿上的脓疮流着黄水，破布裹得松垮，他却咬着牙不肯哼 —— 家里只剩他一个，怕喊疼了没人管。
王凯蹲下身，用银簪挑开脓疮，黄脓溅在陶碗里，他倒了些提纯烈酒，瞬间腾起白雾：“张医官，败酱草还有多少？” 张仲景摇头：“只剩半筐，野地里的刚冒芽，不够用。” 王凯想起历史脑库里的记载，中平元年黄巾战后，冀州多有 “瘴气”，实则是伤口感染和饮用水污染。“让人把城根下的污水沟挖深三尺，引到城外的河里，” 他对徐晃说，“再把医帐搬到上风处，每个帐里放两盆烧过的艾草，熏走秽气。”
刚安排完，城门外传来马蹄声，是张燕的黑山贼使者，身披兽皮，腰悬短刀，手里攥着张染血的字条：“张首领说了，要么归顺曹将军，要么交出巨鹿的粮种，不然三日后就来踏平城池！” 使者的脚边踢着个流民的破鞋，鞋上还沾着粟米糠 —— 显然是刚从魏郡过来，沿途抢了流民的粮。
王凯没接字条，指着城根下筛粮的流民：“你看他们，连树皮饼都吃不饱，哪有多余的粮种给你们？” 使者冷笑，拔出短刀扎在旁边的桑木上：“别跟俺装蒜！曹将军说了，只要你们献城，流民可以活，不然……” 他的刀在桑木上划出刺耳的声响，“俺们黑山贼，最会抓流民当挡箭牌！”
流民们闻声围拢过来，老栓攥着桑木段，眼里冒着火：“俺们宁肯饿死，也不跟你们走！” 阿禾躲在老栓身后，却把手里的陶碗举起来，碗里的荠菜晃了晃：“这是给伤兵的，不给你们！” 使者刚要发作，辛毗突然上前，手里举着封书信：“这是崔州平写给张首领的，魏郡的士族愿给黑山贼提供粮种，只要你们不犯巨鹿 —— 你们本是流民，何苦帮曹操打自己人？”
使者接过书信，脸色变了变 —— 黑山贼多是冀州流民，若有粮种，谁愿打仗？他冷哼一声：“俺回去跟张首领说，但若三日内没粮种，俺们照样攻城！” 说完翻身上马，往魏郡方向奔去。
王凯松了口气，却没放松 —— 曹操不会善罢甘休，夏侯敦的五千人还在冀州边境，随时可能来犯。“辛先生，你去联络崔州平，务必让他稳住张燕，” 他说，“徐晃，你带三百人去边境布防！夏侯敦的骑兵惯用‘锥形阵’冲锋，前列还配圆盾防箭，陷马坑得按‘V’型挖，开口朝阵来的方向，冰棱尖对着阵尖，这样能扎穿马掌，破他的锥形阵！冰棱还按老法子，卤汁掺雪水冻，一层冰一层桑木签，结实！” 徐晃领命而去，心里暗叹 —— 校尉这法子，比硬拼管用多了。
王凯又转向老栓：“春耕快到了，得赶紧把粮种分下去。对了，俺改了个犁，你去看看能用不？” 他领着老栓往农具坊走，坊里放着个改造过的木犁 —— 犁辕弯成弧形，是用桑木烤弯的，犁尖裹着层废铁，是拆了李嵩府里的旧犁熔的。“这叫‘曲辕犁’的雏形，拐弯方便，铁尖还能扎进硬土里，比原来的直辕犁省劲。” 王凯扶着犁演示，老栓接过试了试，果然顺手。
次日清晨，城外的田地里，老栓扶着新犁，牛绳搭在肩上，半天就耕完了一亩地，比原来用直辕犁快了一倍。“王小哥这犁改得好！” 老栓擦着汗笑，“俺们十户人，用这犁，三日内就能把所有田耕完！” 流民们都围过来看，有的还学着扶犁，田地里终于有了些生气。
阿禾也没闲着，她帮着分粮种，每袋粮种里都掺了草木灰 —— 王凯教的，能防虫害。突然，医帐里传来哭声，阿福没撑住。阿禾跑过去时，阿福正攥着块褪色的布帕，布帕上绣着朵歪歪扭扭的豆花。“这是俺娘临走前给俺的，” 阿福的声音气若游丝，“俺看不见收成了，你帮俺看着…… 别让虫吃了粟苗……” 阿禾接过布帕，眼泪掉在布帕上：“俺帮你看，一定让你看到丰收。” 后来，流民们把阿福埋在田边，阿禾把布帕系在木牌上，豆花朝着田地的方向，风一吹，布帕飘得像在点头。
入夜后，议事帐里的烛火摇曳。王凯、辛毗、徐晃围坐在地图旁，辛毗说：“崔州平来信，张燕愿意暂缓攻城，但要二十瓮提纯烈酒，说是给黑山贼御寒。” 徐晃皱眉：“咱们的烈酒只剩三十瓮，给了张燕，流民和伤兵就不够用了。” 王凯却摇头：“给！二十瓮烈酒换春耕的时间，值！只要流民种上粮，就有活下去的希望。”
刚决定完，斥候连滚带爬跑来，手里攥着个箭筒：“校尉！夏侯敦的人来了！在边境扎营，还派了使者，说要见您，约在明日午时，在冀州边境的十里坡谈判！” 王凯接过箭筒，里面有张字条，是夏侯敦写的，字迹潦草，却透着威胁：“若不归顺曹将军，巨鹿将无一人活！”
王凯握紧字条，指节发白 —— 夏侯敦的五千人都是精锐。“明日俺去见他，” 他说，“辛先生，你守好城，若俺没回来，就按之前的计划，联合公孙瓒和吕布，用双管装置和 V 型陷马坑防御。” 辛毗点头：“校尉放心。”
天边泛起鱼肚白时，王凯骑着马往十里坡走，腰间的环首刀擦得发亮，玄甲内衬沾着草木灰。流民们在城门口送行，老栓递来块烤硬的粟饼：“王小哥，带上。” 阿禾把裹着麻布的瘦雀放在他手里：“让它陪你。” 王凯接过，翻身上马。
十里坡的风很大，夏侯敦身披玄甲，手里举着大刀，身后骑兵列成锥形阵，前列的圆盾闪着冷光。“识相的就归顺曹将军！” 夏侯敦说。王凯却不慌：“夏侯将军，曹操想吞冀州，可别忘了公孙瓒和吕布还在巨鹿。你若攻城，他们会联手袭你后路 —— 吕将军的骑兵能破你的锥形阵，公孙将军的白马义从能断你的粮道。”
夏侯敦冷笑：“公孙瓒贪利，吕布反复无常，他们不会帮你！” 王凯掏出吕布的信和公孙瓒的字条，夏侯敦的脸色变了变，却仍硬撑：“俺的五千人能踏平巨鹿！” 王凯指着远处的田地，流民们正在播种，阿福的木牌在风里晃：“夏侯将军，你看他们，只是想种点粮。你若攻城，杀的都是百姓 —— 曹操若知道你滥杀流民，还会信任你吗？” 夏侯敦的手指猛地攥紧刀柄，指节发白 —— 他是忠曹操，却也不愿做杀流民的刽子手。沉默片刻，他说：“俺给你十日时间，若不归顺，照样攻城！” 说完退去。
王凯回城时，流民们正在播种。老栓笑着喊：“王小哥，俺们种了两亩了！” 阿禾跑过来，接过瘦雀：“它没冻着！” 王凯点头，心里却没完全放松。
傍晚时分，另一个斥候匆匆来报，声音发颤：“校尉！不好了！袁绍派使者去见公孙瓒了，许诺‘共分巨鹿粮田’，还送了五十石粟米！公孙瓒的人已经开始往巨鹿方向挪了！” 王凯心里一沉 —— 历史脑库里，公孙瓒本就贪利，袁绍这是要策反他！
辛毗急道：“咱们得赶紧想办法！若公孙瓒倒戈，和袁绍联手，咱们腹背受敌！” 徐晃也说：“不如现在就去收缴公孙瓒骑兵的粮秣，先控制住他们！” 王凯却犹豫了 —— 他曾答应公孙瓒秋收后分粮田，现在收缴粮秣，是背约；可若不防，公孙瓒倒戈，巨鹿就完了。他望着田边阿福的木牌，布帕上的豆花还朝着粟田，突然想起阿福的话：“别让虫吃了粟苗。” 公孙瓒就是那只可能吃苗的虫，可他真要做 “除虫” 的人吗？
风掠过田地，粟种刚埋进土里，还没冒芽。王凯握紧腰间的环首刀，刀身映着夕阳，亮得晃眼。十日之期未到，袁绍又添新乱，这乱世的棋局，比他想的更复杂。但他看着忙碌的流民，看着木牌上飘动的布帕，心里有了决定 —— 先稳住公孙瓒，同时加快春耕，只要粟苗长起来，流民有了盼头，就算公孙瓒倒戈，他也有底气一战。
“辛先生，你再派使者去见公孙瓒，说秋收后除了之前答应的粮田，再送他十瓮烈酒，” 王凯说，“徐晃，你再去加固 V 型陷马坑，多冻些冰棱，防着公孙瓒突然倒戈。” 他知道，这是在赌，赌公孙瓒的贪利能被暂时满足，赌春耕能赶在战乱前完成。
夜色渐浓，田地里的流民还在忙活，老栓扶着新犁，在月光下耕最后一亩地。阿禾坐在田埂上，手里攥着阿福的布帕，望着粟田，轻声说：“阿福，你看，咱们快耕完了，粟苗很快就长出来了。” 风里，仿佛有细碎的回应，像粟苗破土的声响。