江城的深夜，霓虹灯把天空染成暗红色。
陈锦程站在金融街的写字楼下，仰头看着那些依然亮着灯的办公室。三个月前，他也是其中一员，谈笑间决定着上亿的项目。现在，他连进大门的资格都没有了。
陈总？保安认出了他，表情有些尴尬，这么晚了，您是……
我约了张总。陈锦程整理了一下领带。西装还是定制的，但肩线已经不那么挺括了。
保安查了查登记表：抱歉，张总那边没有您的预约记录。
陈锦程拿出手机，拨通张华的号码。嘟嘟声响了很久，终于接通了。
锦程啊，张华的声音透着敷衍，不好意思，临时有个饭局，改天吧。
张总，就十分钟，我有个项目想跟您——
改天，改天一定。电话挂断了。
陈锦程握着手机的手微微发抖。张华，三年前还是个小包工头，是他给了对方第一个大项目的机会。那时候张华逢人就说：陈总是我的贵人。
他走到路边，准备打车。一辆宾利缓缓驶过，车窗摇下，里面坐着的正是张华。
两人目光相遇的瞬间，张华脸上闪过一丝慌乱，然后迅速摇上车窗，车子加速离开。
陈锦程站在原地，看着车尾灯消失在夜色中。
他掏出手机，翻开通讯录。密密麻麻的名字，都是曾经称兄道弟的朋友。他一个个打过去。
陈总啊，最近手头紧……
锦程，你也知道，现在经济形势不好……
陈总，听说云上集团不太待见你？这个风险有点大啊。
最让他难堪的是李明——一个他从来看不起的暴发户。
陈总找我？李明的语气里带着说不出的得意，哎呀，您当初不是说我这种土包子上不了台面吗？
李总，过去的事——
过去？李明冷笑，陈总，三十年河东三十年河西，您现在知道求人的滋味了？
陈锦程深吸一口气：李总，看在往日的面子上——
面子？您当初在慈善晚宴上，当着那么多人的面说我是暴发户的时候，给过我面子吗？李明顿了顿，不过，看在你这么诚心的份上，我可以考虑。
陈锦程眼中燃起希望：李总的意思是——
跪下。
什么？
跪下求我，我就投你五百万。李明的声音冰冷，怎么样，陈大总裁，这买卖划算吧？
陈锦程挂断了电话。
他的手在发抖，不是愤怒，是屈辱。原来，这就是林清婉在陈家三年的感觉。被人轻视，被人羞辱，连尊严都是奢侈品。
不知不觉，他走到了老城区。这里是林清婉现在住的地方。
凌晨两点，她的窗口还亮着灯。
陈锦程站在楼下，仰头看着那扇窗。窗帘是米白色的，隐约能看到一个身影在伏案工作。她还是那么努力，就像当年刚结婚时，总是陪他加班到深夜。
那时候，她会给他煮宵夜。虽然手艺不好——想到这里，陈锦程苦笑了一下。原来她真的不会做饭，不是装的。每次她端着卖相不佳的面条过来时，眼睛里都带着期待。而他总是皱着眉头说：别做了，叫外卖吧。
她的眼神会黯淡一下，然后默默收拾碗筷。
现在想来，她其实一直在努力，努力成为他想要的样子。可他要的是什么呢？他自己都不知道。
楼上，林清婉放下手中的文件，走到窗边。
她看到了楼下的身影。
沈墨走过来：要不要叫保安？
不用。林清婉拉上窗帘，他会走的。
你不生气？
林清婉摇头：生气需要在乎。我已经不在乎了。
她转身回到书桌前，继续看那份医学报告。父亲留下的配方太复杂了，需要找到最顶尖的团队才能破解。
对了，她突然想起什么，秦墨轩那边有消息吗？他为什么要见陈锦程？
沈墨皱眉：暂时还不清楚。但我觉得他不会做对你不利的事。
我知道。林清婉合上文件，揉了揉太阳穴，我只是好奇。
她又习惯性地想推眼镜，推到一半，自己笑了。今天忘记戴那副平光眼镜了。
楼下，陈锦程还在。
保安走过来：先生，这里不能久留。
陈锦程这才发现，保安看他的眼神带着警惕，像在看一个可疑人物。也是，深更半夜在人家楼下徘徊，确实很可疑。
我马上走。他转身离开。
手机响了，是陈母的号码。
但接电话的是佣人：少爷，老夫人晕倒了！
陈锦程的脑子嗡的一声：怎么回事？
老夫人看到新闻，说您公司要破产了，一激动就……医生说是情绪激动引发的，需要静养。
陈锦程跑了起来。他拦下一辆出租车，报出医院地址。
师傅，能快点吗？
司机从后视镜看了他一眼：小伙子，夜里开车要注意安全。你妈妈？
嗯。
放心吧，会没事的。司机加快了速度，我妈去年也是，一激动就晕倒，后来调养了几个月就好了。老人家就是心事重，你多陪陪她。
陈锦程靠在座椅上，突然觉得很累。
他想起林清婉的母亲，早就过世了。她连想陪都没机会。而他，却总是嫌母亲唠叨。
医院里，陈母躺在病床上，脸色苍白。
看到儿子进来，她挣扎着想坐起来：锦程，妈给你添麻烦了。
妈，您别动。陈锦程扶住她。
是妈害了你，陈母的眼泪流下来，如果不是我一直逼你，逼你找个门当户对的，你和清婉也不会……
妈，别说了。
锦程，妈错了。清婉是个好姑娘，是我们配不上她。陈母握住儿子的手，你去求求她，她心软，说不定会帮我们。
陈锦程沉默了。
他不会去求林清婉的。不是因为骄傲，而是因为他终于明白，有些东西一旦失去，就再也回不来了。
就像刚才李明说的跪下，他可以为了钱跪，但他不能为了利用去打扰那个曾经真心爱过他的人。
这可能是他仅剩的一点良知。
窗外天快亮了，新的一天又要开始。
林清婉还在工作，陈锦程守在病床前，这座城市里，每个人都有自己的路要走。