谷雨节气临近，天空的脸色也变得活泛起来。不再是冬日里那种单调而阴沉的灰白，时而会有大团大团蓬松洁白的云朵飘过，投下迅速移动的阴影；时而又会淅淅沥沥落下几场贵如油的春雨，雨丝细密如牛毛，悄无声息地滋润着干渴的土地。雨后的空气格外清新，混合着泥土、青草和万物生长的气息，吸一口，肺腑都仿佛被洗涤过一般。
杨家那两亩薄田，经过反复的犁、耙、耱，终于变得平整而松软，像是被精心梳理过的巨大绒毯，等待着种子的入驻。土壤呈现出一种肥沃的深褐色，抓在手里，能捏成团，落地又能散开，正是播种的最佳状态。
杨老根蹲在田埂上，像一尊饱经风霜的雕像。他抓起一把泥土，并不只看，还用指尖细细捻磨，甚至凑到鼻尖闻了闻，最后放入嘴里，用舌尖轻轻尝了尝味道。这是他判断墒情和地力的古老方法，一辈辈传下来的经验，比任何仪器都更直接。
“嗯，火候到了。”他吐掉嘴里的土沫，脸上露出近日来少有的、带着一丝满意神色，“该下种了。”
种子是早已准备好的。一小袋金黄饱满的粟种，是去年收成里精心挑选出来的，粒粒都寄托着希望。还有一小包豆种，以及一些菜瓜的种子。这些就是杨家今年主要的指望了。
播种是精细活，更是讲究时令和经验的活。杨老根亲自负责最重要的粟米播种。他用一个旧木斗盛着粟种，左手持斗，右手以极其稳定而富有韵律的动作，将金黄的种子均匀地撒播在已经开好的浅沟里。那动作看似随意，实则蕴含着数十年积累的功力，确保每一寸土地都能得到公平的机会。
杨熙跟在后头，负责用细土覆盖种子。他弯着腰，用一把小木耙，小心翼翼地将湿润的泥土覆盖在撒下的种子上，厚度要均匀，不能太厚，否则嫩芽顶不出来；也不能太薄，否则种子容易被鸟雀啄食或晒干。他的动作远不如祖父娴熟，但极其认真专注，额角鼻尖都沁出了细密的汗珠。
杨大山则负责点种豆子和瓜类。他在田垄上按照一定的间距挖出小坑，每个坑里放入两三粒豆种或几粒瓜籽，再轻轻覆上土。他的腿脚不便，长时间蹲着极为吃力，常常需要用手撑着膝盖才能站起来，缓一缓那钻心的酸麻，但他一声不吭，只是默默地、一个坑一个坑地种下希望。
周氏和杨丫也来了。周氏提着瓦罐，给劳作的家人们送来自烧的、已经放凉的白开水。杨丫则跟在母亲身边，睁着乌溜溜的大眼睛，看着大人们将那些小小的、不起眼的颗粒埋进土里，小脸上满是好奇。
“娘，把这些小豆豆放进去，真的能长出豆子来吗？”她小声问。
“能，当然能。”周氏用粗糙的手摸了摸女儿枯黄的头发，语气温柔而笃定，“只要咱们用心伺候，土地爷就不会亏待咱。”
阳光暖融融地照在背上，新翻的泥土在脚下散发着好闻的气息。远处，有布谷鸟“布谷、布谷”的叫声传来，清脆而悠远，像是在催促着农时。整个田野里，并不止杨家一户在忙碌，远远近近，都能看到其他佃户或自耕农在田里弯腰劳作的身影，构成了一幅千年不变的、充满生命张力的春耕图景。
然而，在这片看似平静和谐的劳作画面之下，杨熙的心头却始终萦绕着一丝不安。他时不时会抬起头，警惕地望向村口或通往赵家大院的那条路。赖五那天窥探的眼神，如同扎进肉里的一根小刺，不致命，却时时提醒着潜在的威胁。
果然，就在他们快要完成一半播种时，那个令人厌烦的身影又出现了。
赖五依旧是那副吊儿郎当的样子，双手揣在袖子里，晃晃悠悠地沿着田埂走了过来。他这次没有直接跟杨熙搭话，而是凑到了正在点豆的杨大山身边。
“大山哥，忙着呢？”赖五嬉皮笑脸地蹲下来，看着杨大山刚埋下的豆种坑，“哟，今年种得挺全乎啊，粟米、豆子、还有瓜？看来今年收成指望不小啊？”
杨大山性格憨直，不太会应付这种场面，只是闷头“嗯”了一声，继续手里的活计。
赖五却不依不饶，目光在杨家的田地里扫来扫去，尤其是在那些田埂边、角落里长势良好的草药幼苗上停留了许久。“啧啧，大山哥，你们家这地……弄得可真是不一样。这田埂上种的，怕不是普通的草吧？我瞧着，怎么跟药铺里卖的某些药草长得那么像呢？”
他的声音不大，却足够让附近的杨熙和杨老根听见。
杨老根撒种的手微微一顿，但没有回头，只是沉声对杨熙道：“熙哥儿，覆土仔细点，别漏了风。”
杨熙会意，知道祖父是让他沉住气。他深吸一口气，压下心头翻涌的厌恶和警惕，更加专注于手上的动作，仿佛根本没有听到赖五的话。
赖五见杨大山不接话，杨老根和杨熙也毫无反应，自觉无趣，又东拉西扯了几句，见始终没人搭理他，只好讪讪地站起身，拍了拍屁股上的土。
“行，你们忙，你们忙。”他阴阳怪气地说着，转身走了，但临走前那意味深长的一瞥，却让杨熙心中的警铃大作。
“爷爷……”待赖五走远，杨熙走到杨老根身边，低声道。
杨老根直起腰，望着赖五消失的方向，浑浊的老眼里闪过一丝锐利的光。“癞蛤蟆跳脚背，不咬人，膈应人。他是替主子来探风声的。”他顿了顿，对杨熙和闻声过来的杨大山说道：“往后都警醒着点。地里的这些草药，怕是藏不住了。”
播种的喜悦，被这突如其来的插曲冲淡了不少。一家人沉默地继续着手里的活计，但气氛明显凝重了许多。
将最后一粒瓜籽埋入泥土，轻轻拍实，杨熙站直身体，眺望着这片倾注了全家心血与汗水的土地。种子已经播下，希望已然埋藏。然而，他知道，真正的考验，或许才刚刚开始。不仅要看天时，看地利，更要防备这莫测的人心。
谷雨前后，点瓜种豆。种下的是生存的希望，也是未来风雨的由头。