铜铃又响了一次。风仍自东北来，吹得帐角猎猎作动。秦无月站在主帐门前，袖中那枚铜钱已被收回，指腹在布料上轻轻摩挲过一道边缘。
她没有回头，却知身后偏帐里的人一直未动。
半个时辰前，将军被亲卫扶回偏帐时，肩甲还沾着夜露与尘土。她没卸甲，也没说话，只是坐在灯下，目光落在案边一把断刃上——那是副将曾赠她的佩刀残片，三日前从敌尸手中夺回，尚未熔毁。
秦无月缓步走入，遣退守卫，帘幕垂落的瞬间，火光映了她半张脸。她走到将军背后，伸手解下那副沉重的肩铠，动作不急不缓。
“你不必进来。”将军终于开口，声音干涩如砂石摩擦。
“我知道。”秦无月将铠甲置于一旁，取过炭盆旁温着的茶壶，倒出一杯热茶，递过去，“但你现在不能倒。”
将军没接。她盯着那杯茶，蒸汽模糊了她的眼底。片刻后，她低声道：“他跟我说，北岭雪崩是天意。我信了。我还替他在军报上压下了陈七的遗书……我以为他是为大局着想。”
秦无月静立不动。
“我不是蠢。”将军猛地抬头，眼眶发红，“我是愿意信他。我带兵十年，杀敌无数，可我连一个枕边人的心都看不透。你说，这算什么统帅？”
“算一个人。”秦无月将茶杯放在她手边，“不是神，也不是铁石。你动了心，不是错。错的是他拿你的真心当踏脚石。”
将军喉头滚动了一下，没说话。
秦无月从怀中取出半卷残破天书，轻轻放于案上。青玉小印镇住一角，纸面微颤，似有脉搏跳动。
“你可知为何我会留下这卷书？”她问。
将军抬眼。
“它不只测命，也照魂。”秦无月指尖轻抚书页，“昨夜我以血启书，看见你前世死于幽州谷口，手中握着一支染血的令箭，而刺穿你胸口的剑，是你亲手授予他的。”
将军呼吸一滞。
“那一世，你也信他。他骗你说要去敌营诈降，实则引大军入关。你追到崖边，他转身对你笑，说‘你太容易信人’。你问他为何，他说：‘正因你信我，我才敢背叛。’”
帐内一片死寂。只有炭火偶尔噼啪一声。
“这不是你识人之过。”秦无月声音沉稳，“这是命劫。百世轮回中，有些人注定要被最亲近之人剜心一次，才能真正明白——信任不该是盲信，而是明知有险仍敢交付，且留刀在手。”
将军缓缓低头，手指蜷紧。
“你恨吗？”秦无月问。
“恨。”她咬牙，“我恨不得现在就撕了他。”
“那就对了。”秦无月点头，“别让自己麻木。痛才是活着的证明。若连恨都懒得生，那才是真的败了。”
将军闭了闭眼，一滴泪砸在桌面上，洇开一圈水痕。
秦无月拿起茶杯，塞进她手里。“喝完它。然后告诉我，你还记不记得北境三十七处哨点的换防时辰？记不记得东谷隘口的地势走向？记不记得三千将士中有多少人家里等着粮饷过年？”
将军握紧茶杯，指节泛白。
“你是统帅。”秦无月站直身，“不是谁的情人，也不是谁的牺牲品。你可以为一个人哭一夜，但天亮之后，你必须为这座边关活下来。”
帐外风声渐强，铜铃再响。
良久，将军一口饮尽热茶，将杯重重顿在案上。她起身，一步步走向兵器架，取下自己的佩刀，抽出半寸审视刃口。
“他以为我垮了。”她低声说，“以为我会自责、会退让、会缩在帐里不敢见人。”
秦无月看着她背影。
“但他忘了。”将军缓缓归刀入鞘，“我在战场上活下来的次数，比他撒谎的年头还多。”
她转过身，目光已不再涣散。“明日卯时，我要亲自巡营。所有岗哨提前一刻换防，鹰骑加派两队，沿北岭旧道巡查。若有异动，即刻传讯。”
秦无月微微颔首。
“你不怕打草惊蛇？”将军问。
“怕。”秦无月答，“但我更怕你把自己困死在‘被背叛’这三个字里。”
将军沉默片刻，忽然道：“你说前世我也信他，今生再遇是还债……那这一世斩了缘，下一世呢？还会遇见吗？”
秦无月眸光微动，袖中朱砂印记再度发烫，但她未显露分毫。
“命书不说未来。”她淡淡道，“只说当下该做的事。此刻你该做的，不是问来世，而是守住这一关。”
将军望着她许久，终是点头。
秦无月转身走向主帐方向，脚步沉稳。帐门掀开时，风灌入，烛火剧烈晃动，映得她身影拉长，如一把出鞘未尽的刀。
她回到案前，提笔蘸墨，在空白令笺旁铺开北境地形图。笔尖悬于纸上，未落一字。
帐外，亲卫低声禀报：“将军已回营房，正在整束护具。”
秦无月搁下笔，从袖中取出那枚铜钱，再次抛向空中。
它旋转着落下，正面朝上。
她还未收手，忽听帐外传来脚步声——稳健、有力，不再是踉跄或迟疑。
帘幕掀开，冷面女将军立于门口，铠甲已重新穿戴整齐，护腕系紧，腰间佩刀垂落，刀柄擦过地面发出轻微声响。
她看着秦无月的背影，声音不高，却清晰如刃：
“明日巡营，我想走东路回廊。”