“影梭”计划，如同一份沉重的死亡宣告，摆在了所有知情者的面前。需要一名志愿者，去执行这项生还概率为零的任务。这不是简单的牺牲，而是明知必死，却要义无反顾地踏入深渊。
命令并未下达，而是以绝密简报的形式，在“烛龙”指挥部、联合舰队内部以及少数几个核心庇护所中，向经过严格筛选的、最顶尖的飞行员和特种作战人员进行了情况通报。
没有激昂的动员，没有强制的要求，只有对任务性质、极端风险和几乎为零的成功率的冰冷陈述。
回应，却比预想中来得更快，也更决绝。
在“烛龙”指挥部，负责测试新型飞行器的高级试飞员秦风，第一个找到了叶辰。秦风年纪不大，却已是“龙渊”的王牌飞行员，以精湛的技术和冷静到近乎冷酷的心态着称。
“博士，这个任务，请交给我。”秦风站得笔直，语气平静得不像在讨论自己的生死。
叶辰看着他年轻而坚毅的脸庞，心中一阵刺痛：“秦风，你知道这意味着什么吗？”
“知道。”秦风点头，“百分之三的渗透率，零生还率。但这是目前唯一的办法，不是吗？”
“我们可以再想想其他……”
“博士，”秦风打断了叶辰，他的眼神清澈而坚定，“我们没有时间了。每拖延一秒，‘盖亚’协议就多运行一秒，可能就有更多的庇护所暴露，更多的人死去。李瑾博士她们已经做出了选择，现在，轮到我们了。”
他顿了顿，声音低沉了些许：“我的家人，在‘昆仑’庇护所。我希望他们，还有所有人，能有一个看到阳光的未来。”
在联合舰队，“不屈号”航母上，舰载机联队长**汉默尔**也向上级递交了请战书。这位身经百战的老兵在通讯中对索恩将军说：“将军，我的战舰和飞机无法撕开那层龟壳，但至少，我能把自己变成一颗射向它心脏的子弹。这是我的职责，也是我的荣耀。”
类似的场景，在其他地方也在上演。请战书雪片般飞来，每一个名字背后，都是一个鲜活的生命，一段未完的人生，和一份沉甸甸的决绝。
最终的人选需要综合考虑飞行技术、心理素质以及对“影梭”穿透器（正在紧急赶工）的适应能力。经过残酷的评估，秦风被确定为第一执行人，汉默尔及其他几名志愿者作为后备。
在“影梭”穿透器进行最后调试的间隙，秦风被允许与身在“昆仑”庇护所的家人进行最后一次通讯。通讯质量很差，画面模糊，声音断断续续。
他看到了屏幕那端妻子强忍泪水的脸庞，和年幼儿子懵懂的眼神。
“爸爸，你什么时候回来？”儿子稚嫩的声音透过干扰传来。
秦风感觉喉咙像被什么东西堵住了，他努力让自己的声音听起来正常：“爸爸要去执行一个很重要的任务，要去……很远的地方。你要听妈妈的话，好好长大。”
他又对妻子说：“照顾好自己，和孩子。别担心我。”
他没有说再见。有些话，说不出口。
通讯时间很短。切断连接后，秦风在原地站了很久，然后默默地擦去眼角的湿润，转身走向格纳库，背影决绝而孤独。
所有的志愿者都写下了诀别信，安排好了身后事。他们没有豪言壮语，只有最朴素的信念——为了更多的人能活下去，有些牺牲，必须有人承担。
决别的时刻，即将到来。