是夜，月明星稀。
旧书铺后院，一片寂静。
沈七夜如鬼魅般悄无声息地翻墙而入，落地无声。
他警惕地环顾四周，并未看到沈寒川的身影。
就在他脚步刚踏入院中青石板的瞬间，一道凌厉的劲风自身侧黑暗处袭来，直取他咽喉，速度快得惊人。
沈七夜心中大骇，几乎是本能地侧身格挡，施展的正是沈寒川所传的爪功。
然而对方的攻势如同狂风暴雨，爪影翻飞，劲气四溢，将他完全笼罩。
“左肩沉三分，气走少阳。”
“步伐太浮，落地生根。”
“这一爪意在擒拿，不是杀人，力用七分，留三分变。”
黑暗中，沈寒川低沉的声音不时响起，每一次都精准地指出沈七夜招式中的破绽与不足。
他并非真要伤他，而是在以这种极端的方式，进行最后的指导。
沈七夜从一开始的措手不及，到渐渐稳住阵脚，再到凝神领会，将沈寒川的每一句指点融入动作之中。
他的爪风越发凌厉，身法也越发沉稳灵动。
约莫一炷香后，沈寒川骤然收手，负手立于月光下，气息平稳。
沈七夜喘着粗气，额头见汗，但眼神明亮，他对着沈寒川，恭敬地深深一揖：“多谢三爷指点！”
沈寒川看着他，眼中闪过一丝不易察觉的欣慰，但很快便被淡漠取代。
“你们这群小子，跟着我，没过几天安生日子，也没得到过什么像样的好处。”
他声音平静，“这套爪功，我今日便将其中关窍、运劲法门，以及几式隐藏的杀招，尽数传你。”
“你回去后，好生练习，并将精髓传授给沈冥他们几个资质合适的，也算是我临走前，给你们留点傍身的东西。”
说罢，他不等沈七夜回应，便详细讲解演练起来。
月光下，一老一少，一个倾囊相授，一个凝神记忆，直到月上中天。
授艺完毕，沈寒川从怀中取出一封火漆封好的信，交给沈七夜：“把这封信带给恒小子，告诉他，不必寻我，我自有我的去处。”
沈七夜接过信，看着沈寒川在月光下显得格外孤寂清瘦的身影，张了张嘴，最终只化作两个字：“保重。”
沈寒川摆了摆手，示意他离去。
沈七夜不再犹豫，转身，身影几个起落，便消失在夜色深处。
沈寒川独自站在荒芜的后院中，仰头望了望那轮清冷的明月，长长吐出一口浊气。
他回到屋内，背起一个早已收拾好的简单行囊，最后看了一眼这间承载了他二十年痛苦的旧书铺。
他不再有丝毫留恋，推开后门，一步踏入外面的黑暗之中，身形很快与夜色融为一体，不知所踪。
唯有那轮冷月，静静地注视着这人间的聚散离合，恩怨情仇。
夜色如墨，凉风习习。
陆恒独自坐在书房内，桌上是沈七夜刚刚送来的一封书信。
信纸普通，火漆却带着沈寒川旧书铺特有的淡淡墨香与陈旧气息。
沈七夜禀报，三爷已离去，旧书铺人去楼空，只留下这封信。
指尖划过粗糙的信纸，陆恒缓缓展开。
信中的字迹略显潦草，却力透纸背，一如沈寒川那人，看似落魄，内里却藏着不为人知的坚韧与锋芒。
信的内容并不长，多是些看似寻常的叮嘱。
让他注意身体，莫要太过劳心劳力；让他谨慎行事，杭州水深，各方势力盘根错节；让他若有可能，对张清辞，罢手言和，联手为上。
字里行间，没有华丽的辞藻，却透着一种长辈离去前，对晚辈最质朴的关怀与担忧。
直到信的末尾，笔锋似乎顿了顿，墨迹微凝，才写下最后一句：“寒川化水，归于无形。”
短短八字，映入眼帘的瞬间，陆恒的心像是被什么东西猛地攥紧。
他眼前不由浮现出一个画面：清冷的月光下，沈寒川背着简单的行囊，青衫寥落，步履从容却又带着说不出的苍凉，独自走向茫茫夜色，背影渐行渐远，最终与那无边的黑暗融为一体，再无痕迹。
“三叔。”
陆恒低声唤了一句，声音在寂静的书房里显得格外空荡。
他在这光怪陆离的异世，第一个给予他亲人般温暖与扶持的人，就这样不告而别，归期渺茫，或许永不再见。
他沉默地取出一个做工不算精巧，却打磨得十分光滑的木盒，里面珍藏着一些他视为重要的东西。
他将这封薄薄的信笺，小心翼翼地抚平褶皱，郑重地放入盒中，合上盖子。
仿佛如此，便能将那份短暂的温情，一同封存。
他站起身，走到窗边。
推开窗户，夜空如洗，一轮孤月高悬，清辉冷冷地洒满庭院，在地上铺开一层银霜。
“寒川化水，归于无形…”
陆恒望着那轮冷月，再次低声呢喃。
这八个字，道尽了沈寒川一生的漂泊、隐忍与最终的释然放手。
是告别，亦是解脱。
胸中一股难以排遣的郁气与离别交织翻涌。
他转身，从墙上取下李醉所赠的君子剑，剑鞘冰凉。
又提起桌边一壶未开封的烈酒，拍开泥封，浓郁的酒香瞬间逸散开来。
步入院中，月光如水，将他身影拉得细长。
他仰头，狠狠灌了一大口烈酒，灼热的液体从喉咙一路烧到胃里，却丝毫未能驱散心头的寒意。
“锵！”
君子剑骤然出鞘，在月光下划出一道凄冷的寒芒。
没有固定的招式，没有对敌的杀意，陆恒就着酒意，随着心绪，在这方小小的院落中肆意舞动起来。
剑光时而矫若游龙，带着不甘与愤懑，撕裂空气；时而缓如流水，透着无尽的怅惘与思念，缠绕着月华。
衣袂翻飞，剑影缭乱。
剑风带起落叶盘旋，搅动了满院的清辉。
一口接一口的烈酒灌下，酒壶渐渐见底，他的步伐开始踉跄，剑招也失了章法，只剩下一种纯粹的情绪发泄。
亲人远逝，前路迷茫，强敌环伺，身陷漩涡，种种情绪在这月夜酒醉之下，被无限放大。
最终，酒壶“哐当”一声掉落在地，残余的酒液浸湿了青石板。
陆恒以剑拄地，支撑着摇摇欲坠的身体，对着空无一人的庭院，发出一声似哭似笑的长啸，充满了无尽的苍凉。
随后，他再也支撑不住，眼前一黑，直挺挺地向后倒去，重重摔在冰冷的石板上，醉得不省人事。
就在他倒下的瞬间，一道娇小的身影如同暗夜中的灵猫，悄无声息地从廊柱的阴影中疾步而出。