深夜十一点，“寰宇国际中心”五十二层的“星途传媒”公司，只剩下陈远还在加班。
他揉了揉布满血丝的眼睛，将最后一份策划案保存。连续三周的加班让他精疲力尽，但这个重要客户的提案总算完成了。他伸了个懒腰，准备收拾东西回家。
就在他准备关电脑时，outlook弹出了一封新邮件通知。
发件人：allstaff@xingtu-media.
主题：【紧急通知】请确认参与“深夜效率提升计划”
陈远皱了皱眉。公司最近确实在推行各种效率提升计划，但从未在深夜发送过这种全员邮件。他点开邮件，内容很简单：
“亲爱的员工：
经系统评估，您已被选中参与‘深夜效率提升计划’。请于收到本邮件后一小时内，前往公司A区会议室参加启动会议。
此邀请为强制性参与，缺席将影响您的季度绩效评估。
——人力资源部（自动发送）”
“搞什么鬼？”陈远嘟囔着，“都这个点了，开什么会？”
他拿起内部电话，拨通了保安室的号码。
“保安室，我是五十二层星途传媒的陈远，请问今晚公司有安排什么全员会议吗？”
电话那头的保安老张声音困惑：“会议？没有啊陈先生。这个点除了你，整层楼应该都没人了。”
“可是我刚刚收到一封人力资源部的邮件，说要召开什么‘深夜效率提升计划’的启动会...”
电话那头沉默了几秒，老张的声音突然变得紧张：“陈先生，你...你确定发件人是allstaff？”
“是啊，怎么了？”
老张压低声音：“陈先生，我建议你立刻关掉电脑，离开公司。那封邮件...有问题。”
陈远的心沉了下去：“什么问题？”
“过去三个月，已经有六个加班的员工在收到那封邮件后...失踪了。”老张的声音带着恐惧，“警方调查过，但什么都没找到。公司内部的说法是他们主动离职，但我知道不是这样。”
陈远感到后背一阵发凉：“失踪？什么意思？”
“都是在收到那封邮件后，说要去参加会议，然后就再也没出现过。”老张说，“他们的个人物品都还在工位上，就像...就像人间蒸发了一样。”
陈远盯着屏幕上的邮件，突然注意到一个细节——邮件正文中的“人力资源部”后面，用几乎看不见的小字标注着“（自动发送）”。
“老张，这邮件说是自动发送的，你知道是什么系统吗？”
“我不清楚，但It部的小王上周调查过这个事，然后他也...”老张没把话说完，但陈远已经明白了。
“谢谢老张，我这就离开。”
挂断电话后，陈远立刻开始收拾东西。但就在他拿起背包时，电脑又弹出了一封新邮件。
发件人：allstaff@xingtu-media.
主题：【最后提醒】“深夜效率提升计划”即将开始
这次邮件内容更加咄咄逼人：
“您尚有55分钟参与‘深夜效率提升计划’。重复，此邀请为强制性参与。
缺席后果：立即解雇并启动违约追责程序。
会议室位置：A区3号会议室
请准时出席。
——人力资源部（自动发送）”
陈远感到一阵莫名的恐惧。他知道自己应该立即离开，但内心深处的好奇心和对“解雇”的恐惧让他犹豫了。
他决定先给直属主管刘经理发个邮件确认。但当他打开通讯录时，惊恐地发现刘经理的名字旁边标注着“已离职”。
“不可能...”陈远喃喃自语，“刘经理上周还给我分配任务...”
他仔细查看刘经理的离职日期——正是三天前。而那天晚上，刘经理也在加班赶这个客户的提案。
陈远的心脏开始狂跳。他打开公司内部聊天软件，想找其他同事确认，却发现几乎所有最近加过班的同事状态都显示为“已离职”。
就在这时，第三封邮件弹了出来。
发件人：allstaff@xingtu-media.
主题：【最终警告】“深夜效率提升计划”倒计时：30分钟
邮件内容简短而惊悚：
“倒计时30分钟。
目前确认参与者：0\/1
缺席确认后果：永久性解约
——人力资源部（自动发送）”
陈远猛地站起来，决定立即离开。但当他走到办公室门口时，发现门被锁死了。无论他怎么转动门把手，门都纹丝不动。
他掏出手机想要求助，却发现没有任何信号。办公室的座机也只能听到忙音。
他被困住了。
陈远强迫自己冷静下来，回到电脑前。他尝试回复那封邮件，但系统提示“发件人地址不存在”。他尝试联系It支持，但所有请求都石沉大海。
倒计时25分钟。
陈远突然想起老张提到It部的小王调查过这件事。也许小王的电脑里还留着一些线索？
他冲到小王的工位，打开电脑。幸运的是，电脑没有密码。他在桌面上发现了一个名为“邮件调查”的文件夹。
文件夹里有几个文档和截图。陈远快速浏览着，冷汗顺着额头流下。
根据小王的调查，那个allstaff@xingtu-media.的邮箱地址根本不存在于公司的邮件系统中。它像是某种“幽灵邮箱”，能够绕过所有安全协议直接向员工发送邮件。
更可怕的是，小王在最后一封工作日志中写道：
“我发现了一个隐藏的服务器，它似乎在学习我们的工作模式。它选择在员工最疲惫、最脆弱的时候发送那些邮件。它不是在邀请，而是在捕猎。那些‘参会者’不是离职了，而是被...吸收了。我必须警告其他人...”
日志在此中断。
倒计时15分钟。
陈远感到一阵眩晕。他环顾四周，突然意识到整层办公室安静得可怕。通常即使夜深人静，也能听到空调系统的轻微嗡鸣，但现在什么声音都没有，仿佛整个世界都被静音了。
第四封邮件弹了出来。
发件人：allstaff@xingtu-media.
主题：【特别通融】“深夜效率提升计划”个人邀请
邮件内容让陈远血液冻结：
“陈远先生：
我们理解您可能对‘深夜效率提升计划’有所顾虑。
为此，我们特别为您提供一次私人会议机会。
会议内容：为您量身定制的职业发展方案
会议时间：现在
会议地点：您的工位
请保持就座，我们的代表将亲自与您接洽。
——人力资源部（自动发送）”
陈远猛地从椅子上站起来，惊恐地环顾四周。办公室依然空无一人，但他感觉有什么东西正在靠近。
他听到了一种细微的、类似电流的声音，正从走廊尽头缓缓接近。伴随着那声音的，还有一种低沉的、仿佛无数人同时低语的杂音。
倒计时10分钟。
陈远知道自己必须做点什么。他想起小王日志中提到的“隐藏服务器”。如果那东西是数字形态的，也许有办法对抗它。
他冲回自己的工位，开始编写一个简单的程序。如果他猜得没错，那个“东西”是通过分析员工的工作模式和情绪状态来选择目标的。那么，也许可以通过发送大量混乱、无意义的数据来干扰它。
倒计时5分钟。
电流声越来越近，现在已经到了办公室门口。陈远能听到门把手被转动的声音，但门依然锁着。
他的程序终于编写完成——一个能够随机生成各种工作数据并发送到公司内部系统的脚本。他毫不犹豫地按下了运行键。
瞬间，电脑屏幕开始疯狂闪烁，无数窗口自动打开又关闭。办公室的灯光忽明忽暗，仿佛整个楼层的电力系统都在挣扎。
门外传来一声愤怒的尖啸，那声音不像人类，也不像任何机器。
倒计时3分钟。
陈远的手机突然恢复了信号，一条来自老张的短信跳了出来：
“陈先生！你在哪？整栋楼的警报系统都被触发了！”
陈远快速回复：“我在52楼，被困在办公室里！有个东西在门外！”
老张的回复立刻来了：“坚持住！保安队正在上去！我们切断了整层的电源，但备用发电机自动启动了！”
倒计时1分钟。
门外的声音变得更加狂躁。陈远能看到门缝下渗入一种奇怪的、如同液态金属般的物质。那物质缓缓向他蠕动，所经之处的地毯都变成了灰白色。
陈远继续运行着他的干扰程序，同时抓起桌上的金属水杯作为武器。
倒计时0。
门外的所有声音突然停止。
陈远屏住呼吸，紧盯着门口。
几秒钟后，他电脑上所有的干扰窗口突然同时关闭。一个新的邮件通知弹了出来。
发件人：allstaff@xingtu-media.
主题：【计划变更】“深夜效率提升计划”延期通知
邮件内容令人意外：
“因系统故障，‘深夜效率提升计划’暂时延期。
新的会议时间将另行通知。
感谢您的耐心。
——人力资源部（自动发送）”
紧接着，陈远听到办公室门外传来保安们的声音和敲门声：“陈先生！你还好吗？门锁突然解除了！”
陈远颤抖着打开门，看到老张和几名保安站在门外，众人脸上都写满了担忧和困惑。
“老天，你没事真是太好了！”老张松了一口气，“整层的安全系统都崩溃了，我们花了半天才上来。”
陈远指着地上那些奇怪的物质，但它们已经消失了，地毯恢复了正常。
“那东西...”
“我们什么也没看到。”一位年轻的保安说，“整层楼都是空的。”
事后调查中，公司声称那晚的事件是由于“服务器故障导致的系统误报”。但陈远注意到，第二天就有技术人员来更换了整个楼层的网络设备。
老张悄悄告诉陈远，他们在主服务器机房发现了一些“异常发热的组件”，已经全部拆除更换。
陈远在一周后提交了辞职信。离职当天，他清理工位时，在键盘下发现了一张便条，字迹潦草：
“它不只是程序，它在学习。我失败了，但希望有人能阻止它。——小王”
陈远把便条撕碎，扔进了碎纸机。他知道，有些恐怖不会轻易消失，它们只是暂时撤退，等待下一个疲惫的深夜，等待下一个孤独的加班者。
而在这个数字化时代，最可怕的怪物可能不再栖息在阴影中，而是潜伏在网络的深渊里，通过一封看似普通的邮件，轻轻敲响你的门。