时光荏苒，转眼已是深秋。林薇薇的预产期就在这几天，整个小院都笼罩在一种紧张又期待的静谧氛围中。顾宸提前协调好了工作，几乎寸步不离地守在她身边，连基地的事情都暂时交由副手和李助理远程处理。安安也变得格外安静，除了完成自己的学习任务和日常数据监测，大部分时间都陪在妈妈身边，用他特有的方式给予支持——比如给妈妈念他刚学会的舒缓诗歌，或者分享一些有趣的自然科学小知识。
这天凌晨，天还没亮，林薇薇感觉到了规律的宫缩。早有准备的顾宸立刻清醒，虽然内心紧张得如同擂鼓，但动作却异常沉稳有序。他一边轻声安抚林薇薇，一边迅速拿起早已准备好的待产包，联系医院和司机。安安也被动静惊醒，他没有哭闹，只是迅速穿好衣服，抱着自己的小背包（里面装着平板、充电器和几本他认为妈妈可能会想看的书），像个小卫士一样跟在爸爸身边。
去医院的路上，顾宸紧紧握着林薇薇的手，不断说着鼓励的话。林薇薇额头上沁出细密的汗珠，阵痛一阵紧过一阵，但看着身边沉稳的丈夫和乖巧的儿子，心中充满了勇气。
到了医院，一切按部就班。林薇薇被推进产房，顾宸穿着消毒服陪在她身边。安安则被护士安排在产房外的家属休息区等待。他没有像其他孩子那样焦躁不安，而是找了个角落坐下，打开平板，调出了他之前偷偷下载的、关于分娩过程的简化医学动画和情绪安抚音乐程序，戴上小耳机，一边学习（了解妈妈正在经历什么），一边默默地给妈妈加油。
产房内，顾宸看着林薇薇忍受着剧烈的疼痛，心疼得无以复加，只能不停地为她擦汗，喂她喝水，重复着“我在”、“加油”。林薇薇抓着他的手，指甲几乎掐进他的肉里，但眼神始终坚定。
经过几个小时的煎熬，一声响亮清脆的啼哭终于划破了产房的紧张空气。
“是个妹妹！母女平安！”护士笑着报喜。
那一刻，顾宸的眼泪几乎夺眶而出。他俯身，用力亲吻林薇薇汗湿的额头，声音哽咽：“辛苦了，薇薇……谢谢你……”
当小小的、皱巴巴却充满生命力的女婴被清理干净，包裹在柔软的襁褓里，送到林薇薇怀中时，所有的疲惫和疼痛仿佛都消失了。林薇薇看着怀里这个与她血脉相连的小生命，脸上露出了虚弱却无比满足、幸福的微笑。
护士抱着宝宝出去给家属报喜。当休息区的安安看到那个被包裹得像个小粽子、闭着眼睛咂巴着小嘴的妹妹时，他愣住了，一向没什么表情的小脸上，第一次出现了清晰的、名为“惊奇”的情绪。他小心翼翼地凑近，伸出一个小手指，轻轻碰了碰妹妹的脸颊，那柔软的触感让他像被烫到一样缩回手，随即又忍不住再次伸出。
“她……好小。”安安喃喃道，眼睛里闪烁着一种前所未有的、温柔的光。
顾宸安顿好林薇薇，走出来看到的就是这样一幕。他走过去，蹲下身，将儿子和女儿一起揽住。
“是啊，她很小，需要我们一起保护她，爱她。”顾宸的声音低沉而充满感情，“安安，你是哥哥了。”
“哥哥……”安安重复着这个词，似乎明白了其中沉甸甸的责任。他郑重地点了点头。
林薇薇和孩子需要在医院观察两天。顾宸和安安就在医院陪着。顾宸忙前忙后，照顾产妇，学习换尿布、冲奶粉。安安则安静地守在婴儿床旁，好奇地观察着这个新家庭成员，偶尔会用平板记录下妹妹的睡眠周期和吃奶量（被护士笑着制止了，让他放松点）。
小院里，王婶和其他乡亲们早就准备好了。得知母女平安的消息，大家都很高兴，帮忙把家里收拾得干干净净，还炖了滋补的汤水等着他们回来。
两天后，顾宸小心翼翼地抱着女儿，林薇薇被他稳稳地搀扶着，安安则像个小大人一样，提着妈妈的小包，一家四口回到了他们温暖的小院。
阳光正好，葡萄架上还挂着几串晚熟的果实。这个家，因为新成员的加入，而变得更加完整，充满了新的希望与欢声笑语。顾宸看着身边的妻子、儿子和怀中安睡的女儿，只觉得人生圆满，莫过于此。未来的画卷，正等待着他们，用爱与智慧，共同描绘。