八月的海风变得热烈而坦荡，白日的阳光毫无保留地倾泻在望归岛上，将万物蒸腾出一种蓬勃的、近乎透明的生命力。
而到了夜晚，天空则呈现出一种深邃的、丝绒般的蓝黑色，星辰格外清晰明亮，银河横亘，宛如一条璀璨的光带，流淌过无垠的天幕。
农历七月初七，便在这样一个晴朗的夜晚，悄然来临。
黄昏时分，夕阳的余晖尚未完全褪尽，东方天幕上，一颗格外明亮的星子已然迫不及待地开始闪烁，那便是织女星。与之遥遥相对的西方，另一颗星也渐渐显现出清冷的光辉，是为牵牛星。
周舟对这充满浪漫色彩的节日早有期待。这日签到，他获得的奖励也带着明显的节日特色。
【叮——系统签到第……天（2004年8月22日，农历七月初七）！能量感知到‘星辉汇聚’与‘情意绵长’的场域。发放七夕特别奖励：】
【奖励一：【迷你星桥投影仪】*1。可投射出横跨房间的、如梦似幻的银河与鹊桥光影，伴有轻柔流淌的星辉效果，营造沉浸式观星体验。】
【奖励二：【巧果制作模具套装（传统纹样）】*1。内含莲花、金鱼、桃子、石榴等多种寓意吉祥的精致模具。】
【奖励三：【双星对话记录仪（环境模拟版）】*1。可捕捉并记录特定环境下（如静谧夜空下）的低声絮语，并将其转化为可视的、如同星屑流淌的光痕，留存片刻。（注：需在特定星力活跃时段使用，记录内容仅当事人可见。）】
【奖励四：【宁神助眠星空幕布】*1。可覆盖于天花板，模拟出逼真柔和的星空景象，伴随舒缓的自然音效，辅助入睡。】
【奖励五：【身体机能微调·魅力光泽（临时24小时）】*1。小幅提升皮肤光泽与精神面貌，令人容光焕发。（效果自然不夸张。）】
看到这些奖励，周舟立刻兴奋起来，尤其是那个星桥投影仪和巧果模具。“七夕到了！我们可以做巧果，看星星，投影鹊桥！”
解雨臣拿起那个双星对话记录仪，端详片刻，眼中掠过一丝不易察觉的兴味，并未多言，只是将其轻轻放在了一旁。
黑瞎子则对巧果模具更感兴趣，摩拳擦掌：“巧果？这个我在行！以前在南方见过，炸得酥脆，好吃又好看！”
张起灵的目光扫过那星空幕布，又望向窗外已然清晰可见的织女星，沉默不语。
晚餐比平日结束得早些。饭后，大家心照不宣地开始为这个夜晚做准备。
黑瞎子系上围裙，在厨房里忙活开来。他用面粉、鸡蛋、糖和灵泉水调和成柔软的面团，然后将面团填入那些精致的模具中，压实、磕出。一个个造型可爱、纹路清晰的面胚便做好了。
起油锅，烧至五成热，将面胚小心放入，炸至两面金黄，捞出控油。顿时，一股混合着麦香、油香和淡淡甜香的气息弥漫了整个厨房。
炸好的巧果形态各异，莲花清雅，金鱼活泼，桃子饱满，石榴多子，个个金黄酥脆，看着就惹人喜爱。
“来来来，尝尝黑爷的手艺！”黑瞎子将第一盘炸好的巧果端出来，热情地招呼大家。
周舟迫不及待地拿起一个莲花造型的，吹了吹气，小心咬下，外壳酥脆，内里软韧，带着淡淡的甜味，口感和味道都恰到好处。“好吃！”
解雨臣也拈起一个金鱼造型的，细细品尝，点了点头：“火候掌握得不错，酥而不腻。”
张起灵默默拿起一个桃子状的，安静地吃着。
白玛笑着尝了一个，赞道：“瞎子这手艺是越发精进了，这巧果做得比外面卖的还精巧。”
品尝完巧果，夜色已深。银河愈发璀璨，牵牛织女星遥遥相望，星光清辉，洒满海面。
周舟启动了【迷你星桥投影仪】。
刹那间，客厅的天花板和部分墙壁被一片流动的、深邃的星海所覆盖。银河浩瀚，星云朦胧，无数细碎的光点如同钻石般闪烁。
最引人注目的是，一道由无数光影鹊鸟汇聚而成的、朦胧发光的桥梁，优雅地横跨在“银河”之上，连接了两颗最为明亮的星辰——正是牵牛与织女。
星辉如同柔和的流水，在桥上和星空间缓缓流淌，美得如同仙境。
“哇……”周舟仰着头，看得呆了。
就连见多识广的解雨臣和黑瞎子，也被这梦幻的景象所吸引。
张起灵抬头望着那片投影出的星桥，眼神深邃，不知在想些什么。
白玛看着这美景，脸上洋溢着温柔的笑意，仿佛想起了某些久远的、关于星空的美好传说。
大家或坐或卧，在这片人造的星空下，享受着难得的静谧与浪漫。黑瞎子将剩下的巧果和泡好的桂花茶端过来，作为夜宵。
“听说在葡萄架下，能听到牛郎织女说悄悄话呢。”周舟看着星桥，忽然想起听过的传说，小声说道。
可惜岛上没有葡萄架。黑瞎子眼珠一转，笑嘻嘻地拿起那个【双星对话记录仪】，对着解雨臣晃了晃：“花儿爷，要不……咱俩试试这玩意儿？看看能不能录下点‘星语’？”
解雨臣淡淡地瞥了他一眼，没接话，耳根却几不可察地微微泛红。他端起茶杯，抿了一口，目光重新投向那片绚烂的投影，唇角却弯起一个极浅的弧度。
黑瞎子也不在意，嘿嘿一笑，自己摆弄起那个记录仪，对着星桥投影的方向，假装在记录什么。
周舟看着他们，偷偷地笑，然后跑到张起灵身边，变小了体型，靠着他坐下，一起安静地看着星空投影。（pS:不要问为什么老是变小，问就是因为可爱）
白玛看着孩子们，尤其是黑瞎子和解雨臣之间那无声的互动，眼中充满了慈祥和理解。
她轻声哼起了一首旋律舒缓、带着淡淡思念的古老歌谣，声音温柔，与眼前的星空美景相得益彰。
夜渐深，星桥投影依旧在静静流淌。周舟打了个小哈欠，有些困了。张起灵将他轻轻抱起，送回了房间，并把那个【宁神助眠星空幕布】铺在了他的小床上。
黑瞎子和解雨臣没有立刻回房。投影仪的光效调暗了些，如同真实的夜空般静谧。两人并肩坐在沙发上，看着那片虚幻的星河，偶尔低声交谈一两句，内容无关风月，或许是关于明日的天气，或许是关于某株植物的长势，但气氛却有种难以言喻的平和与默契。
黑瞎子忽然停下话头，侧耳倾听了一下窗外的虫鸣，然后又看了看身旁解雨臣在星辉下显得格外清俊宁静的侧脸，无声地笑了笑，将手里剩下的一块巧果递了过去。
解雨臣微微一愣，还是伸手接过，指尖不经意地触碰到了黑瞎子的手指，两人都顿了一下，随即若无其事地分开。
那块小巧的、石榴造型的巧果，在朦胧的星辉下，仿佛也带上了一丝别样的甜意。
白玛早已悄悄回了房间，将这片星空下的空间留给了他们。
真实的银河在天窗外无声流转，投影的鹊桥在室内熠熠生辉。
这个夜晚，没有惊天动地的告白，没有缠绵悱恻的情话，只有共享的巧果，并肩的身影，偶尔交汇的眼神，以及那份流淌在星辉与沉默之间的、心照不宣的温柔。
对于望归岛上的他们而言，这便已是“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”的最好诠释。星河暗度，佳期如梦，所有的情意，都融在了这片静谧而璀璨的星光里。
（第280章 完）