春风似剪，裁出万千柳叶，也鼓起了孩童手中简陋的纸鸢。
几日后的一个午后，阳光正好，微风不燥，石头和几个玩伴正在村庄附近一处平缓的山坡上放风筝。
那风筝是村里手最巧的阿婆用旧年糊窗户的桑皮纸扎的，燕子的形状，拖着长长的尾巴，在湛蓝的天幕下摇摇摆摆，虽不精致，却承载着孩子们全部的快乐。
石头拽着粗糙的麻线，仰着小脸，眼睛一眨不眨地追随着那只“燕子”，脚下不由自主地跟着风筝奔跑，生怕它一个不小心栽下来。
“飞高点！再飞高点！”狗娃在一旁兴奋地大喊。
石头更加卖力地跑起来，根本没留意脚下。
突然，他感觉脚踝被一个坚硬的东西猛地绊了一下，整个人重心不稳，“哎呦”一声惊呼，结结实实地向前扑倒在地。
手心传来火辣辣的刺痛，膝盖也磕得生疼，麻线脱手，那失了牵引的风筝在空中打了个旋儿，飘飘悠悠地向着山坡更高处落去。
“我的风筝！”
石头也顾不得疼了，带着哭腔喊道，挣扎着想爬起来去追。
“石头！你没事吧？”狗娃和其他孩子围了过来。
石头瘪着嘴，眼泪在眼眶里打转，指着绊倒他的罪魁祸首——那是一截从泥土和草根中突兀伸出来的、黑乎乎锈迹斑斑的东西，像是一段断裂的犁头，又或者是什么废弃的铁器。
“都怪这个破铁块！”
石头带着哭音抱怨，气呼呼地用手去扒拉那截锈铁，想把它拔出来扔掉。
但那锈铁埋得似乎比想象中要深，他使出吃奶的力气，也只能让它微微松动，带起一些湿黑的泥土。
“我们来帮你！”
狗娃招呼其他孩子，几个小家伙一起上手，有的抠，有的拔，弄得满手泥污，那截锈铁却只出来了一小部分，露出更多缠绕着草根的、同样锈蚀严重的部分，形状隐约有些……长条状？
“这东西好沉啊！”一个孩子喘着气说。
正当孩子们跟这截顽强的锈铁较劲时，一个清朗平静的声音在他们身后响起：
“需要帮忙吗？”
孩子们回头，只见那个前几天在村口见过的青衣人，不知何时已站在了他们身后。
他依旧是一身洗得发白的青衫，负着那个长条包裹，阳光透过稀疏的柳枝，在他身上投下斑驳的光影，显得宁静而超然。
石头像是看到了救星，也忘了追究这锈铁的“罪过”，连忙指着它说：
“先生！就是这个坏东西绊倒了我，还弄丢了我的风筝！我们想把它拔出来！”
青衣人的目光落在那截锈铁上，眼神似乎有瞬间的凝滞。
他没有立刻动手，而是蹲下身，伸出修长干净的手指，轻轻拂开覆盖在锈铁周围的浮土和草叶，仔细端详着那粗糙、暗红、布满岁月疮痍的表面。
他的动作很轻，很专注，仿佛在审视一件珍贵的古物，而非一截废弃的烂铁。
“这不是普通的铁块。”他轻声说，像是自语，又像是解释给孩子们听。
他让石头和狗娃稍微退开些，然后伸出双手，握住了那截露出的部分。
他的手指并未如何用力，只是稳稳地握住，然后缓缓向上提起。
奇异的是，那刚才让孩子们使尽力气也纹丝不动的锈铁，在他手中，却仿佛失去了重量一般，伴随着一阵泥土松动的簌簌声，被轻而易举地、平稳地从大地深处“请”了出来。
更多的部分暴露在阳光下。
孩子们发出一阵低低的惊呼。
那确实不是一段犁头或废铁。
它很长，超过四尺，虽然通体被厚厚的、暗红发黑的铁锈严实包裹，几乎看不出原本的材质和颜色，但那狭长的身形、隐约的剑格（护手）形状、以及末端那可供持握的、同样锈蚀严重的剑柄轮廓，都清晰地表明——
这是一柄剑。
一柄不知在泥土中埋藏了多少岁月，饱经风霜雨雪，已然彻底锈蚀的古剑。
剑身完全被锈层覆盖，厚实而斑驳，看不到一丝锋刃的痕迹，仿佛轻轻一碰就会碎裂成渣。
唯有在靠近剑格下方约三寸处的锈层上，似乎有一些凹凸不平的痕迹，像是曾经刻过字。
石头好奇地凑过去，踮起脚尖，仔细辨认那锈迹下的模糊刻痕。
阳光斜斜照在锈层上，勾勒出那隐约的笔画。
“好像……有字？”
石头不太确定地指着那里，“第一个……像是个‘逸’字？第二个……看不太清，有点像……‘尘’？”
“逸尘？”
狗娃也跟着念了一遍，挠挠头，“啥意思？这剑的名字吗？”
青衣人握着这柄沉重的锈剑，目光也落在了那模糊的刻痕上。
当“逸尘”二字从石头口中念出时，他平静的眼眸深处，仿佛有极其悠远的风雷掠过，握着剑柄的手指，几不可察地收紧了一瞬。
他没有说话，只是静静地看着那两个字，眼神复杂难明，仿佛穿透了厚重的时间壁垒，看到了这柄剑曾经的锋芒，看到了执剑之人白衣胜雪的身影，看到了那斩断因果、最终归于“无”的决绝。
就在这时，一阵略强的山风，毫无预兆地从昆仑山的方向吹来，拂过山坡，卷起几片草叶和尘土，也吹拂在那锈迹斑斑的剑身之上。
风，本无形无质。
但这阵风过处，那厚重斑驳的锈层，竟如同遇到了克星，或者说，像是完成了最后的使命，发出了极其细微的“簌簌”声，开始从剑身上剥落！
不是大块地掉落，而是化作极其细密的、暗红色的锈粉，被那阵山风轻柔地、却不可抗拒地吹散、带走。
孩子们目瞪口呆地看着这神奇的一幕。
随着锈粉的飘散，剑身原本被覆盖的地方显露出来，但那并非预想中寒光闪闪的剑锋，而是更加深沉、更加古老的暗色金属质地，上面布满了岁月侵蚀留下的、无法磨灭的痕迹，仿佛这柄剑的“生命”早已随着锈蚀一同流逝，剩下的只是一具承载了太多过去的、沉重的躯壳。
而最让人心惊的是，那原本隐约可见“逸尘”二字刻痕的地方——
当山风停歇，最后一缕锈粉飘远，那里变得光滑一片。
刻痕，消失了。
不是被磨平，更像是……从未存在过。
那两个字，连同承载它们的部分金属，仿佛一起化作了刚才那阵风中的锈粉，归于天地，再无踪迹可寻。
山坡上一片寂静，只有风吹过草叶的沙沙声。
孩子们面面相觑，狗娃结结巴巴地说：“字……字没了？被风吹走了？”
石头也张大了嘴巴，看看那光滑的剑身，又看看神色平静无波、仿佛早已预料到这一切的青衣人，小小的脑袋里充满了大大的问号和一种难以言喻的、懵懂的震撼。
青衣人低头，看着手中这柄再无铭文、只余沧桑本体的锈剑，眼中最后一丝波澜也归于沉寂。
他抬起另一只手，用指尖轻轻拂过那刻字消失的地方，动作轻柔得像是在触摸一个易碎的梦。
“名字，不重要了。”
他低声说，声音轻得几乎被风吹散，不知是在对孩子们说，还是在对自己，亦或是对这柄沉默的剑。
他握着锈剑，转向山坡更高处，那块石头失落的风筝正挂在一簇低矮的灌木上。
“你的风筝。”
他走过去，轻松地取下滑稽地挂在树枝间的纸鸢，递还给眼巴巴的石头。
石头接过失而复得的风筝，破涕为笑，早把刚才的诡异现象抛到了脑后：“谢谢先生！”
青衣人微微颔首，不再多言。
他单手提着那柄与他气质格格不入的、沉重而破旧的锈剑，转身，继续向着昆仑山的方向，迈开了步子。
阳光将他提着锈剑的青衣身影拉得很长。
那柄剑，再无名字，只剩下沉默的、锈蚀的形骸，仿佛一个被遗忘的标点，停顿在了新纪元的开端。