午后的阳光把田埂晒得暖暖的，土豆苗的叶片舒展开来，像是被熨烫过一般平整。阿古拉蹲在垄边，数着叶片上的纹路——第三株苗又多了片新叶，她赶紧掏出小本子画下来，笔尖在纸上沙沙作响。忽然听见身后传来“叮”的一声脆响，像是什么金属物件掉在了地上。
“小心些。”将军的声音带着笑意，阿古拉回头，看见陈武正弯腰捡一把小巧的锄头，木柄打磨得光滑发亮，锄头刃闪着银亮的光。“铁匠铺刚送过来的，给你们几个孩子的。”将军说着，拿起一把递给阿古拉，“试试轻重。”
阿古拉双手接过，锄头比想象中轻，木柄握着刚好贴合掌心，刃口锋利得能映出她的鼻尖。“谢谢将军！”她惊喜地挥了挥，锄头在泥土上轻轻一划，就留下道整齐的浅沟，“太好用了！”
“我也要我也要！”蒙克家小子蹦过来，陈武笑着递给他一把，又给小石头也塞了一把。三个孩子立刻拿着新锄头在田埂边比划，泥土被划出细密的纹路，像给土地梳了个辫子。
将军靠在槐树上，看着他们打闹，手里转着另一把锄头——那是给阿古拉娘的，木柄上刻着圈简单的花纹。陈武蹲在他旁边，手里拿着块磨刀石，慢悠悠地打磨着一把大锄头：“刚才去库房看了，新到的种子发芽率不错，过几天就能种冬小麦了。”
“嗯，”将军应着，目光落在远处的关隘上，城墙在阳光下泛着青灰色的光，“让斥候多留意西边的草坡，去年冬天雪少，怕开春有旱情。”
“已经安排了，”陈武往磨刀石上淋了点水，“另外，给孩子们做的小锄头，铁匠特意加了防滑纹，您看这细节。”他指着木柄上细密的纹路，“说是家里有小娃的都喜欢这么做。”
将军拿起那把刻花锄头看了看，指尖摩挲着木柄上的花纹——那是几朵简单的麦浪图案，和他记忆里娘种麦子时用的锄头柄上的纹路很像。“手艺不错。”他轻声说，像是在跟自己说话。
“将军，您要不要也试试？”阿古拉举着小锄头跑过来，脸上沾着点泥，“可轻快了！”
将军接过锄头，掂了掂，走到一株长得最壮的土豆苗旁，手腕微沉，锄头轻巧地绕着苗根刨了圈松土，动作熟练得不像个常年握剑的人。“这样松土，既能透气，又不会伤着根。”他说着，把锄头还给阿古拉，“你们学着点，别光顾着玩。”
“将军也种过地呀？”小石头好奇地问，手里的锄头在地上戳出个小坑。
“嗯，小时候跟着我娘学的。”将军的声音低了些，“她总说，种地和守城一样，得知根知底，知道土什么时候渴，苗什么时候累，才能长得瓷实。”
阿古拉娘推着独轮车过来时，正好听见这话，笑着接道：“可不是嘛！就像这土豆，看着埋在土里不起眼，其实底下悄悄长了不少呢。”她从车上拿下个竹篮，“刚蒸的土豆糕，用新收的土豆做的，你们尝尝。”
篮子里的土豆糕泛着淡黄色，热气裹着土豆的清香散开，孩子们立刻围过来。阿古拉咬了一口，软糯中带着点颗粒感，甜丝丝的味道在舌尖散开：“娘，比上次的更绵密！”
“加了点小米面，”阿古拉娘笑得眼角堆起细纹，“将军也尝尝，刚出锅的。”
将军接过一块，还没来得及吃，就见远处跑来个斥候，手里举着封信：“将军！西边急报！”
孩子们的笑声一下子停了，阿古拉下意识地抓紧了手里的小锄头。将军拆开信，眉头渐渐皱起，陈武凑过去看了一眼，脸色也沉了下来：“是游牧部落的消息？”
“嗯，”将军把信折好塞进怀里，语气恢复了沉稳，“他们要迁徙，想借道咱们的草坡过，说是会留下等价的兽皮。”他看向陈武，“你带一队人去交涉，告诉他们可以借道，但必须按规矩登记，不许在境内生火，更不能动百姓的庄稼。”
“明白！”陈武站起身，刚要走又被将军叫住。
“带上孩子们的锄头。”将军指了指田埂上的小锄头，“让铁匠再打几把，给部落的小娃也送些，就说是关隘的一点心意。”
陈武愣了一下，随即点头：“好主意！我这就去办。”
孩子们面面相觑，阿古拉小声问：“他们会不会不守规矩呀？”
将军摸了摸她的头，把没吃完的土豆糕递给她：“别怕，规矩就是用来守的。就像你们种土豆，得守着时令浇水松土，不然就长不好。他们若守规矩，咱们便客客气气；若不守，关隘的刀枪可比锄头硬气。”他的声音不重，却带着让人安心的力量。
蒙克家小子握紧小锄头：“要是他们敢踩我们的土豆苗，我就用这锄头赶他们！”
“对！”小石头也举起锄头，“我们的苗儿可不能被糟蹋！”
将军看着他们紧绷的小脸，忽然笑了：“有这份心就好，真要动手，还轮不到你们。”他转身对阿古拉娘说，“婶子，麻烦您照看一下孩子们，我去关隘那边看看。”
“放心去吧，”阿古拉娘拍了拍胸脯，“孩子们有我呢，保证把土豆苗看得比眼珠子还紧！”
将军走后，阿古拉看着手里的土豆糕，忽然觉得刚才将军的话像这糕一样，外面朴实，内里却扎实得很。她拿起小锄头，学着将军的样子给土豆苗松土，锄头刃在阳光下闪着光，映得田埂上的野菊都亮了几分。
蒙克家小子不知从哪儿摘了把野菊花，插在阿古拉的小锄头上：“这样就更好看啦！”
小石头也学着把菊花插在自己的锄头柄上，三个孩子举着带花的锄头，在田埂上排着队走，影子被夕阳拉得老长，像支小小的巡逻队。阿古拉娘看着他们，笑着往灶房走——得赶紧再蒸点土豆糕，等将军和陈武回来吃热乎的。
关隘的号角声又响了，这次却不像往常那样带着紧绷，反而透着点沉稳的底气。田埂上的土豆苗轻轻摇晃，像是在说：有根在土里，有刃在手上，日子总会像这土豆糕一样，扎实又香甜。