楚曦被送回郡王府时，卧房的窗棂还留着她前日未收的星图残页。淡青色的窗纱被夜风拂动，将月光剪成细碎的银片，落在她卧榻的云锦被上 —— 那被子绣着暗纹星辉，此刻却像失了光泽，只余一丝极淡的兰香裹着她的气息，混着药汤的苦涩漫在空气中。
她陷在软枕里，脸色白得像宣纸上未染墨的留白，呼吸微弱到几乎看不见胸口起伏，唯有鬓边一缕碎发偶尔随着气流轻颤，证明这具 “琉璃人偶” 仍有生机。阿七跪在榻边，指尖刚触到她的手腕，便猛地缩回 —— 那温度比卧榻边的铜炉余温还低，像握着一块浸了雪的玉。
太医署的院正捻着山羊胡，三指搭在楚曦腕脉上，眉头越皱越紧。脉息细若游丝，像风中摇曳的烛芯，稍不留意便要断绝。“郡主这是心神被星辉抽离，本源如断了根的浮萍。” 他放下手，从药箱里取出银针，针尖在烛火下泛着冷光，可刚要刺入穴位，楚曦丹田处突然闪过一丝极淡的金芒，将银针弹开半寸，“罢了罢了，非药石能及，只能等她神魂归位。”
消息像投石入湖，在朝野间漾开暗波。皇后宫里的掌事太监，借着送赏赐的由头，在郡王府外绕了三圈，眼角的余光扫过府门前暗卫靴底的玄铁纹饰 —— 那是楚曦亲手设计的标识，此刻正嵌在青石板缝里，连风吹过都纹丝不动。冷宫废井边的杂草，不知何时枯了大半，井底渗出的寒气裹着 “混乱” 的气息，顺着砖缝往地底钻，速度比往日快了数倍，连井沿的青苔都染上了一层灰败。
阿七站在卧房外的回廊上，手里攥着楚曦留下的赤霄剑穗。暗卫统领躬身禀报：“东西二门加了双岗，户部王侍郎的余党昨晚想翻墙，被弩箭射穿了袖口，留了记号扔去了都察院。” 他点头时，剑穗上的宝石映着廊下的灯笼光，亮得有些刺眼：“盯紧皇后那边的人，郡主没醒，谁都别想动郡王府的一草一木。”
北境的风沙，在朔方城的军帐外刮了三天三夜。沈逸的帐内，羊皮地图上的西羌王庭位置，被他用朱砂圈了又圈，红痕晕开，像极了战场上未干的血迹。帐角的油灯 “噼啪” 响，灯芯上的火星溅落在地图边缘，烧出个小黑点，他却浑然未觉 —— 指尖正捏着那枚星辉符文，符文上的淡金光芒里，掺着丝靛蓝的黑气，像墨滴进了清水。
西羌软禁使者的消息传来时，他正与副将演练刀法。弯刀劈出的瞬间，他突然捕捉到副将手腕转动的细微弧度 —— 比往日慢了半分，是昨日练刀时拉伤了筋。这敏锐的感知让他心头一沉，刀锋下意识偏了半寸，避开副将的旧伤，可下一秒，心底突然涌起一股暴戾，想将刀直接劈向帐柱，听那木头断裂的脆响。
“将军？” 副将见他走神，收了刀。沈逸深吸一口气，胸口的诅咒印记突然发烫，那淡黑色的蛇形纹路边缘，暗金色的星屑像活物般蠕动。他伸手按住印记，内力顺着掌心往下压，却感觉那股力量像滑不溜的鱼，绕开内力，往经脉深处钻。“无妨。” 他勉强笑了笑，转身回帐时，指尖的符文光芒又暗了几分 —— 之前能覆盖整个胸口的星芒，此刻只够裹住印记的一角。
深夜，他坐在案前，尝试用楚曦教的方法运转内力。星辉与幽冥融合的异种能量，在刀意核心处打转，像颗滚烫的珠子，每转一圈，就有丝能量渗进他的内力里。他能清晰地感觉到，原本纯粹的内力，渐渐染上了层暗金，连握刀的手都忍不住微微颤抖 —— 既渴望这种更强的力量，又恐惧被它吞噬。“这东西在吃曦儿的星辉……” 他摸着符文，布料上的兰香几乎散尽，只剩北境的霜气，冷得他指尖发麻。
皇帝寝宫的明黄帐幔，绣着五爪金龙，龙鳞上的金线在烛火下泛着暖光。楚琰的手指突然抽搐时，守在旁的老太监刚端起茶杯，茶水晃出杯沿，溅在龙榻的锦缎褥子上，晕开个深色的印子。紧接着，一股龙气从楚琰周身漫开，不是凛冽的寒意，而是带着远古威严的暖意，像春日里破冰的河水，瞬间裹住了整个寝宫。
“嗡 ——” 龙吟声从楚琰喉间溢出，不响亮，却震得帐外的铜铃停了响，桌上的烛台齐齐晃动，烛火弯成了弧形。太医们 “噗通” 跪倒在地，抬头时，看见楚琰眉心那丝幽冥残留，像被阳光照到的雪，一点点消融，最后连痕迹都没剩下。他的胸口起伏越来越大，呼吸从微弱变得急促，手指攥紧了褥子，锦缎被捏出深深的褶皱。
“陛…… 陛下！” 老太监爬过去，声音抖得像秋风里的落叶。楚琰的眼皮颤了颤，睫毛上沾着细小的汗珠，在烛火下闪着光。先是一条极细的眼缝，露出里面浑浊的瞳仁，接着，那浑浊像被清水冲散，渐渐清明 —— 里面映着帐顶的金龙纹，映着太医们惊慌的脸，最后，落在老太监花白的鬓角上，带着帝王特有的锐利。
他想开口，喉咙里发出干涩的 “嗬嗬” 声。老太监连忙递过温水，银勺碰到他的唇时，他微微张开嘴，水流过喉咙，才勉强挤出几个字：“今…… 今日几号？” 声音沙哑得像被砂纸磨过，却带着不容置疑的威严，让满殿的慌乱瞬间定住。
皇后带着宗亲重臣赶来时，寝宫的门帘被风掀起，露出里面的景象：楚琰靠在软枕上，身上盖着绣龙薄毯，脸色虽白，眼神却亮得惊人。她刚要屈膝行礼，就听见楚琰的声音：“皇后不必多礼，说说，朕昏迷这些日子，京里出了哪些事。”
阁老们轮流禀报，从云梦之变的血腥，到京城叛乱的肃清，再到北境的烽火与南方的水患。当说到楚曦为了稳固朝局，数次动用星辉力竭昏迷时，楚琰的手指突然顿了顿 —— 那只手还在微微发抖，却下意识攥紧了薄毯的边角。“曦丫头……” 他低声念着，眼底闪过一丝痛惜，像被针扎了似的，“她现在…… 怎么样了？”
“回陛下，郡主在郡王府静养，太医们都束手无策。” 老太监躬身回话。楚琰沉默片刻，突然坐直了些，虽然动作缓慢，却带着帝王的决断：“传朕口谕，将宫中库藏的九窍还魂草，用金丝楠木盒装好，派禁军护送，即刻送往郡王府。”
这话让皇后脸色微变 —— 那九窍还魂草，是先帝留下的圣药，草叶上带着淡淡的金光，据说能滋养受损的神魂，她求了好几次都没得到。可她只能低头：“陛下圣明。” 楚琰没看她，目光落在窗外的宫墙上，声音轻却清晰：“另外，朝政诸事，即日起由朕亲自决断，皇后与诸位爱卿…… 辅助即可。”
话音落时，殿内的空气像凝住了。宗亲们交换着眼色，谁都明白，这是帝王要收回权柄的信号。楚琰端起茶杯，指尖触到杯壁的凉意，才缓缓补充：“查郑源余党的事，让都察院加快进度，凡牵涉者，无论官职高低，一律交刑部审讯，不准徇私。”
皇帝苏醒的消息，像春风吹过冻土，让动荡的朝局瞬间稳定。都察院的官员们，连夜翻出积压的案卷，烛火在衙署里亮了一整夜；皇后宫里的赏赐，比往日少了大半，连掌事太监都收敛了往日的气焰，路过郡王府时，只敢远远地瞥一眼。
楚琰坐在御书房里，面前堆着半人高的奏章。他拿起朱笔，刚要批阅，手指突然抖了抖，朱墨滴在奏章上，晕开个小红点。他皱起眉，按住胸口 —— 旧伤又在疼，像有根细针往骨缝里钻，尤其是在运转龙气时，疼得更厉害。他靠在椅背上，闭上眼，能感觉到体内的龙气虽已重聚，却像没扎根的树，虚浮不稳，稍一用力就晃。
北境的沈逸，收到皇帝苏醒的密报时，正站在帐外望着南方。风沙吹乱了他的发髻，他手里攥着写好的密奏，笔尖的墨已经干了 —— 上面写了西羌的动向，写了北漠的阴谋，却没提自己诅咒异变的事。“陛下醒了，曦儿那边…… 或许能安心些。” 他低声说着，摸了摸胸口的印记，那暗金色的星屑又亮了几分，像在嘲笑他的自欺欺人。
冷宫废井边，风刮过枯草丛，发出 “沙沙” 的响。井底的暗红核心，在龙气的威压下，收敛了大半气息，却在深处闪烁得更诡异 —— 那红光里，似乎映出了楚曦沉睡的模样，映出了沈逸胸口的印记，像在酝酿着什么更可怕的东西。
沈逸将密奏交给斥候时，帐内的油灯突然灭了。他摸黑点燃灯芯，看着跳动的火光，突然想起楚曦信里写的 “待君归”。指尖划过符文上黯淡的光芒，他轻声说：“曦儿，等我解决了这里的事，就回京找你。” 可只有他自己知道，这承诺背后，藏着多少不安 —— 体内的诅咒像颗定时炸弹，而京城的平静，又能维持多久？
御书房里，楚琰看着窗外的暮色，拿起楚曦之前送来的星图。图上的星轨用银粉画就，此刻在烛火下泛着微光。他轻轻叹了口气，指尖拂过星图上的 “归墟” 二字 —— 他知道，自己的旧伤，楚曦的沉睡，沈逸的诅咒，还有那口冷宫废井里的秘密，都只是风暴的前奏。真正的危机，还在暗处等着他们。