腊月初六，天刚蒙蒙亮，四合院就热闹起来。贾东旭今天娶媳妇，傻柱早早就在院里支起灶台，系着围裙准备掌勺。
易中海背着手过来：柱子，今儿个可得好好露一手。
傻柱擦着刀：易师傅，要不是您开口，三块钱一桌的活儿我真不接。这价钱连工钱都不够。
东旭不容易，易中海叹口气，都是老邻居了，能帮就帮。
阎埠贵凑过来：老易，买菜的事包在我身上！
贾张氏从屋里出来，掏出手绢数了半天：十五块，可省着点花。
这点钱...阎埠贵接过钱直咂嘴，怕是买不着什么好菜。
能填饱肚子就行！贾张氏撇嘴，现在买肉要肉票，买油要油票，我上哪变去？
日头升高时，阎埠贵拎着菜篮子回来。傻柱掀开盖布一看，脸都绿了：合着全是青菜萝卜？肉呢？
钱不够啊！阎埠贵直喊冤，十五块钱还要买调料，能买着这些就不错了，我都是一分掰成两分花，不然都不够买这些的。
傻柱气得直跺脚，可新娘子都要进门了，只能硬着头皮开始炒菜。
这时秦淮茹穿着大红嫁衣进了院。新娘子模样俊俏，把院里小伙子都看直了眼。秦家跟来几个亲戚，穿着打补丁的棉袄，好奇地东张西望。
新娘子真水灵！
贾家小子好福气！
阎埠贵赶紧支起桌子写礼单。
老刘家，一毛！
许家，两毛！
王家，五毛！
轮到易中海，他掏出五块钱：给我记上。
众人一片哗然。刘海中见状，不甘示弱也掏出五块：我也随五块！
众人只觉得刘海中是个二傻子，有钱显摆。
阎埠贵自己在礼单上写下名字，一分钱没掏。
晌午开席，八张桌子坐得满满当当。大伙儿饿了一早上，就等着这顿喜宴。可菜一端上来，所有人都傻眼了。
清炒白菜、醋溜土豆丝、萝卜汤...连个肉星都看不见。
这叫什么喜宴？许大茂第一个嚷起来，连点荤腥都没有！傻柱，是不是你把肉都留着给自己吃？
就是！我们可是随了礼的！
傻柱从厨房探出头：嚷嚷什么？巧妇难为无米之炊！阎埠贵买回来的都是青菜，我也无能为力。
众人把矛头指向阎埠贵：肯定是你把买肉的钱贪了！
阎埠贵急得跳脚：天地良心！贾张氏就给十五块钱，菜市场转遍了也买不着肉啊！
贾张氏叉着腰站出来：有青菜吃就不错了！现在买肉要肉票，你们当我是财神爷？
秦家亲戚们面面相觑，脸上都挂不住了。一个新娘子家的长辈低声嘀咕：这亲家也太抠了...
秦淮茹坐在新房里，听着外面的吵闹声，眼泪在眼眶里打转。贾东旭在一旁手足无措：淮茹，你别往心里去...
别说了。秦淮茹扭过脸。
院里乱成一团时，李平安正带着妹妹在屋里吃面条。
哥，咱们真不去吃席？李平乐问。
去了也是闹心。李平安给妹妹夹了个荷包蛋。
果然，外面很快就传来摔碗的声音。几个年轻人气得要走，被易中海死活拦住。
大伙儿消消气！易中海提高嗓门，现在物资紧张，改天让东旭补上！
补什么补！贾张氏尖叫，有得吃就不错了！
喜宴不欢而散。客人走后，院里一片狼藉。傻柱一边收拾一边骂：以后贾家的事，给多少钱都不干了！
晚上，许大茂、阎解成几个半大小子猫在贾家窗根下偷听。屋里传来贾东旭的憨笑声和秦淮茹的低语，惹得这群小子挤眉弄眼。
第二天天没亮，贾张氏就在院里嚷嚷：淮茹！起来做饭了！
秦淮茹揉着惺忪睡眼，被婆婆指使得团团转。打水、生火、熬粥，连洗衣服都得蹲在冷水里。
妈，让我歇会儿...秦淮茹累得直不起腰。
歇什么歇！贾张氏瞪眼，我们贾家不养闲人！
回门那天，贾张氏盯着秦淮茹，就怕秦淮茹把贾家的东西拿回娘家。贾东旭准备让母亲拿钱买肉，新姑爷回门，不能太寒酸。
贾张氏：我没有钱，钱都给你办婚礼用完了。
秦淮茹感到特别委屈，贾张氏像防贼一样防她，不然拿东西。
回村的路上，秦淮茹一直默默流泪。贾东旭想安慰，却不知如何安慰，自己太失败了，在家里没有地位。
这一幕正好被下班回来的李平安看见。秦淮茹看见他，慌忙低下头，快步走开了。
哥，新娘子眼睛红红的。李平乐小声说。
这才刚开始。李平安摇摇头。
正如李平安所料，贾家的婆媳大战天天上演。不是为了一尺布票，就是为了半两油票。
这天傍晚，秦淮茹在公用水龙头前洗衣服，遇见下班回来的李平安。她犹豫半天，鼓起勇气问：李科长，听说您认识粮站的人？
有事？
我...我想换点粮票，回娘家用。
李平安摇摇头：这事我帮不上忙。
望着他离去的背影，秦淮茹咬紧嘴唇。她终于明白，在这个院里，谁都靠不住。
贾张氏正在屋里清点布票，嘴里念叨着：做被面得六尺，做棉袄还得五尺...这哪够啊！
窗外北风呼啸，仿佛在诉说着这个冬天里，一个个关于票证的辛酸故事。