2025年4月13日 清晨5:47 江苏某大学宿舍
金属质感的闹钟在晨光中震动，周麒的手如条件反射般按住闹铃。退役五年，他仍保持着特种兵的作息习惯，睁开眼的瞬间，目光已扫过房间每个角落——窗台的多肉植物排列整齐，床头柜上叠着洗得发白的迷彩毛巾，床底的军用背包永远保持着72小时应急状态。
黑刃，黑电。他轻声唤道。
两声低沉的呜咽从床尾传来，两只体型健硕的德牧犬抬起头。黑刃的左耳有道两厘米的疤痕，那是它在执行任务时被弹片划伤的；黑电的右前爪曾中过枪，此刻正用湿润的鼻尖轻蹭主人的手掌。这两只退役军犬随周麒辗转了三个国家，如今虽已褪去军装，却仍保持着警觉的站姿。
周麒套上战术背心，检查夹层里的多功能军刀。手机在此时震动，屏幕亮起战友陈凯的微信：老周，最近关注苏省疾控中心的通报没？x市出现的不明肺炎病例，症状很像我们在中东见过的病毒感染。
他瞳孔微缩，手指快速划过新闻App。头版标题写着春季流感高发，专家建议减少聚集，配图是戴着口罩的医护人员在医院走廊忙碌。但右下角的小字注释暴露了异常：截至4月12日24时，全省新增重症肺炎病例17例，其中3例出现攻击性行为。
攻击性行为。这个词如冰锥刺入脊椎。周麒想起2022年在非洲维和时，曾见过感染狂犬病毒的士兵失控撕咬战友的场景，那些症状与新闻描述惊人相似。他掀开床垫，取出藏在防潮箱里的战术笔记本，在丧尸危机可能性一栏画下第五个星标——这是他持续三个月追踪异常新闻的结果。
上午8:15 校园小树林
潮湿的雾气中，周麒蹲在两棵香樟树间，军用望远镜扫过校医院方向。三个穿着防护服的工作人员正将一个担架抬上救护车，担架上的人影在束缚带中剧烈挣扎，发出含混的嘶吼。
老周！身后传来压低的呼喊。
刘猛穿着黑色卫衣出现，退伍两年的他仍保持着武警特战的精瘦体型，袖口露出的小臂上汗水洇湿。他扔来一罐功能饮料，易拉罐表面凝结着水珠：你说的事我问了还在服役的战友，省武警总队昨天调了三个中队去x市，说是防疫演练
周麒拧开瓶盖，喉结滚动着咽下冰凉的液体：演练会带防暴盾和高压水枪？他指向远处逐渐消失的救护车，刚才那家伙，咬穿了医护人员的防护面罩。
刘猛的瞳孔骤然收缩，手不自觉摸向腰间——那里本该别着92式手枪，如今只有一串钥匙叮当作响。两人沉默对视，空气中弥漫着雨前的土腥味。远处教学楼的广播响起：请各班级注意，本周四下午进行消防疏散演习......
囤物资。 他在备忘录打下这行字，手指悬在键盘上停顿两秒，又加上 武器、燃料、通讯设备。特种部队的应急训练告诉他，真正的危机来临时，黄金72小时的准备将决定生死。
首先联系家人。母亲在粤省佛山的声音带着困意：小麒，这么早......他打断道：妈，现在听我说。去超市买够三个月的米、面、油，再买几十箱矿泉水，放在储物间。药箱里的抗生素多备点，还有阿莫西林。
你这孩子说什么胡话......
周麒提高声音，黑电闻声抬头，耳朵竖起，还记得我教过你们的应急包吗？把里面的强光手电、指南针、哨子放在玄关抽屉，这三天别出门。如果小区有异常......他顿了顿，就锁好门，用衣柜堵住玄关。
随后周麒给亲戚朋友群发了让他们准备一些物资，理由是在部队的战友透露最近可能因为周边国家会打仗，后面物资价格会大幅上涨，再在朋友圈发一条大家最近多买点吃的喝的在家里，就熄屏准备行动了。他不是不想救所有人，军旅生涯让正义感融入他的血脉里，但是谁又能相信他的猜测，三言两语是讲不清楚的，而且这只是他的猜测，他也没有真正看到，如果猜错了他现在乱讲一通到时候引发骚乱，警擦同志把他带走就不好了。
上午9:00 男生宿舍503室
滴——微信群末日预备役创建成功。周麒看着屏幕上跳动的头像：刘猛的头像是训练场上的持枪照，赵子烨用的是和女友的合照，其余三人分别是Id手术刀王昊（临床医学院大二）、陈默（机械系研究生）、张硕（后勤管理专业）。
先说结论：丧尸危机即将爆发，预计72小时内失控。周麒开门见山，将整理好的资料发进群里，包括新闻截图、病毒传播路径推测、以及自制的物资清单，我需要你们相信我，大家先通知自己的家人多囤物资，做好一些防护手段，并且立刻行动。
靠，老周你看《行尸走肉》看多了吧？赵子烨的消息带着几分调侃，但秒发的转账记录暴露了他的态度——元的转账附言：租房子用，挑最贵的。
我信。刘猛发来一张照片，是他刚整理好的装备箱，里面除了战术匕首、强光手电，还有两罐催泪瓦斯，我堂妹在附中读高三，下午就得去接她们。
手术刀发来消息：校医院的急救箱我能搞到，需要多少？
周麒敲击键盘的手指顿了顿，窗外忽然滚过一声闷雷。他望向趴在脚边的黑刃，犬类特有的敏感让它此刻正盯着窗外，喉咙里发出警告般的低鸣。
听着，周麒深吸一口气，开始布置任务，赵子烨负责找房子，必须是独栋、带围墙、有地下车库；刘猛跟我去采购物资，重点是食品、药品、燃料还有武器；手术刀整理医疗包，扳手负责搞发电机和五金材料；仓鼠统计所有人的尺码，我们需要统一的防护装备。
他看了眼手表，指针指向9:23：限时72小时，16日早上六点前必须完成所有准备。现在——
雨声突然砸在玻璃上，黑电猛地站起，耳朵转向东南方。周麒顺着它的视线望去，只见校道上一名穿着白大褂的男子正踉跄着走来，他的步态诡异，像是膝盖不受控制地打弯，嘴里发出的声响。
准备行动。周麒抓起背包，两把军刀已滑入掌心，刘猛，带好防暴棍。我们先去校门外的军需品商店。