“什么？！！”
母亲赵秀芹失声惊呼，那声音尖锐得几乎要刺破屋顶，她手中的筷子“啪嗒”一声掉在粗糙的木桌面上，又滚落在地，她也顾不上去捡，脸色在油灯昏黄的光线下瞬间变得惨白如纸，
“俊儿！你……你糊涂啊！你为什么要去报名？那沧盐州……娘听人说起过，之前又是闹妖祸，又是各方争夺，乱得很，听说死过不少人！多危险的地方啊！咱们家在涂山，不是安安稳稳的吗？你这才刚适应了军营……为什么非要往那险地里去？你……”
她的声音带着明显的哭腔，语无伦次，充满了母亲对儿子安危最本能的恐惧。
“闭嘴！先听俊儿把话说完！”
父亲魏铁山猛地呵斥了一声，打断了妻子那带着绝望意味的追问。他的脸色也同样凝重得如同铁铸，胸膛不受控制地微微起伏着，显示出他内心同样激烈的震荡，但他凭借着一家之主的定力，强行控制住了几乎要溢出的情绪，只是用那双看透了半生悲欢离合、世态炎凉的眼睛，紧紧攫住儿子的目光，仿佛要从中读出他真正的想法。
同时，他转向被这紧张气氛吓得有些呆住的小儿子，语气不容置疑，带着前所未有的严厉：
“狗娃，听话，去里屋自己玩会儿，爹娘跟你哥有要紧事说。”
小弟弟魏狗娃看着父亲从未有过的严肃表情，又看了看母亲泪光闪烁的眼睛和二哥紧绷的脸，虽然满心不情愿和好奇，还是瘪了瘪嘴，不敢违拗，一步三回头地、慢吞吞地挪进了光线更暗的里屋。
屋内顿时只剩下三人，空气仿佛凝固成了沉重的冰块，压得人喘不过气。只有桌上那盏小油灯的火苗，还在不安地跳动着，将三人的影子在墙壁上拉得忽长忽短，扭曲晃动。
魏仁俊看着父母，尤其是母亲那泫然欲泣、几乎要崩溃的样子，喉头艰难地滚动了一下，一股酸涩涌上鼻腔。
但他知道，此刻绝不能软弱。他深吸一口气，继续说了下去，声音比刚才更加低沉，却也更具有穿透力：
“爹，娘，你们应该还记得，时常跟我说起……咱们家，原本……并不是涂山的。”
他这句话，像是一把生锈却依旧锋利的钥匙，猝不及防地打开了那扇尘封着痛苦与颠沛流离记忆的大门。
父亲魏铁山的嘴唇紧紧抿成了一条坚硬的直线，下颌骨的线条绷得紧紧的。母亲赵秀芹的眼圈瞬间红透，泪水终于忍不住，大颗大颗地滚落下来，她用粗糙的手背徒劳地擦拭着。
“咱们是从北地州，被那些黑了心肝的地主豪强，勾结官府，夺了田，占了屋，逼得实在活不下去了，才不得不背井离乡，像丧家之犬一样，一路乞讨、躲藏，历经千辛万苦，才逃难来的涂山。”
魏仁俊的声音里带着一丝不易察觉的、对过往苦难的哽咽，更有一种对不公世道的愤懑，“爷爷奶奶的坟茔，听说……还在北地州老家那边的荒山坡上吧？这么多年了，风吹雨打，我们这些不肖子孙，连一炷香、一张纸钱都没能去坟前烧过。还有外公外婆……我从小就没见过他们的面，只听娘在夜深人静时，偷偷抹着眼泪提起过……”
他的目光变得悠远而深邃，仿佛穿透了这间简陋木屋的墙壁，跨越了千山万水，看到了那片遥远、陌生却又承载着家族血泪的故土：
“我们这次离开涂山，远赴沧盐州，绝不仅仅是为了执行一道冰冷的军令，去一个陌生的地方。首辅大人不止一次对我们说过，我们北府军要做的，是去改变！是去亲手打破、去改变那种逼得无数像咱们家一样的普通人家背井离乡、有家不能回、有亲不能祭的吃人世道！是去改变那种让咱们这样的升斗小民，永远被权贵踩在脚下、永无出头之日的途径！”
他越说越激动，年轻的脸庞在跳跃的油灯光下泛着一种近乎神圣的光辉，那是理想与信念的光芒：
“爹！娘！儿子这次报名，不单单是为了服从军令，更是为了咱们魏家，为了像咱们家一样，受过太多苦、流过太多泪的千千万万个家！儿子想用自己的这双手，这把刀，去拼杀，去搏一个不一样的将来！”
“为了有一天，咱们魏家的后人，能堂堂正正地、光明正大地回到故土，去给爷爷奶奶，还有外公外婆，好好地磕几个头，恭恭敬敬地上一炷香！告诉他们，他们的后人，再也不用像你们当年那样，被人像驱赶牲口一样，毫无尊严地四处逃亡了！我们要的，是一个能让所有人都能安身立命、不再受欺凌的世道！”
一番话，如同道道惊雷，接二连三地炸响在这小小的、昏暗的木屋之内，震得梁上的灰尘似乎都簌簌落下。
母亲赵秀芹再也忍不住，用手死死捂住嘴巴，可那压抑不住的、破碎的哭声还是如同决堤的洪水般从指缝里汹涌而出，她瘦弱的肩膀剧烈地颤抖着，眼泪如同盛夏的暴雨，滚滚而下，瞬间打湿了她粗糙的衣襟。
父亲魏铁山的身体也控制不住地微微颤抖起来，他猛地别过头去，不想让儿子看到自己此刻的表情，用那双布满厚厚老茧和无数裂口的大手，狠狠地在脸上抹了一把，试图擦去那不受控制涌出的温热液体。当他再转回头时，眼圈是通红的，鼻翼也因为强忍情绪而微微翕动着。
他看着儿子，看着这个在自己眼皮底下一天天长大、如今已然羽翼渐丰、有了远超自己想象的抱负和担当的儿子，千言万语，无数的担忧、不舍、骄傲、复杂难言的情绪，如同乱麻般堵在喉咙里，翻腾涌动，最终却只化作了一声长长的、仿佛耗尽了全身力气的、带着无尽沧桑与复杂情绪的叹息。那叹息声，在寂静的屋里显得格外沉重。
母亲赵秀芹哭泣着，嘴唇哆嗦着，似乎还想说什么，或许是出于本能想要再次劝阻，或许是想要叮嘱千万句注意安全，但就在她即将开口的瞬间，魏仁俊却像是下定了最后的决心，猛地从凳子上站了起来！
他动作幅度太大，带得身后那本就不甚结实的木凳都跟着剧烈地晃动了一下，发出“吱嘎”的呻吟。
他几乎是下意识地，像往常无数个黄昏一样，转身就想去拿倚在墙角的头盔和佩刀，准备告别父母，返回营房休息。然而，他的手刚刚伸出一半，却如同被无形的力量定格，骤然停在了半空中。
在父母那饱含热泪、充满了无尽担忧与不舍的凝视下，这个在训练场上能咬着牙完成最艰苦项目、在同袍面前总是显得坚毅果敢的年轻士兵，缓缓地、极其郑重地转过身，面向生养他的父母，“噗通”一声，双膝如同两根沉重的铁柱，毫不犹豫地、重重地跪在了坚硬而冰冷的泥土地面上！膝盖与地面撞击发出的闷响，让人的心都为之一颤。
“爹！娘！”
他低下头，声音因为极力压抑着翻涌的情绪而带着明显的颤抖，但那颤抖之中，每一个字却又异常清晰地敲击在父母的心上。
“孩儿……孩儿不孝了！此去沧盐州，山高路远，归期难料……往后……往后不能在二老跟前端茶送水，反要让二老为孩儿担惊受怕，日夜悬心……孩儿……孩儿愧对爹娘养育之恩！今日……就在这里，给二老磕头了！”
说完，他不再有丝毫犹豫，俯下身，额头抵着冰凉的地面，“咚！咚！咚！”地磕了三个响头。每一个头，都磕得实实在在，沉重无比，仿佛要将心中所有的愧疚、不舍、以及对未来的承诺，都深深地、永远地烙印在这片生他养他的土地之上。
磕完头，他不再有任何迟疑，迅速而决绝地站起身，重新拿起那顶象征着责任与使命的冰冷头盔，稳稳戴在头上，又一把抓起靠在墙边、陪伴他无数个操练日夜的佩刀，紧紧握在手中。
他没有再回头去看父母脸上那交织着心痛、骄傲与泪水的复杂表情，只是用力抿了抿线条刚硬的嘴唇，仿佛要将所有软弱的情绪都封存在心底。
然后，他毅然转身，掀开门帘，大步流星地走出了这个充满了温暖与牵挂的家门，那挺拔而坚定的身影，很快便彻底融入了门外那愈发深沉浓重的暮色之中，坚定不移地朝着远方北府军营房的方向走去，再也没有回头。
屋内，母亲赵秀芹那强忍了许久的哭声，终于如同溃堤的洪水，再也无法压抑，化作了撕心裂肺的放声痛哭。她瘫坐在冰冷的凳子上，仿佛被抽走了所有的力气，泪如雨下，泣不成声：
“我的儿啊……我那苦命的儿啊……老大生下来就没能留住……就剩下俊儿这一个顶门立户的……这才刚长大成人，还没享过几天福……就去当了兵，日日辛苦……如今……如今还要去那么远、那么凶险的地方……要是……要是他在外面有个什么三长两短……叫我……叫我可怎么活啊……我还不如……”
父亲魏铁山步履沉重地走过去，伸出那双布满老茧、裂口、见证了无数艰辛岁月的粗糙大手，一下一下，缓慢而有力地拍打着妻子因极度悲伤而剧烈颤抖、蜷缩起来的后背。他的脸色依旧沉重得像化不开的浓墨，眼中也满是不舍与如同巨石压心般的担忧，但他望着儿子身影消失的那片门口、那片被暮色吞噬的远方，沉默了许久许久，仿佛在咀嚼着生活的苦涩与无奈，也仿佛在掂量着儿子那番话的分量。
最终，他还是用他那带着浓重北地乡音的、朴实无华却蕴含着底层百姓最深沉生活智慧的话语，沙哑地、一字一句地开口劝慰道：
“别哭了……娃他娘……别哭了……”
“娃他……做得对，选的路……没错……”
“咱们……是涂山收留了咱们，给了咱们一条活路，一个能安身立命的家……首辅大人，是真心实意为咱们这些底层小民着想、办实事的好官……俊儿他能跟着这样的官长，去干一番济世安民的正经事业，是咱们魏家的……光荣……”
“这世上……有些事，难两全啊……忠和孝……有时候……它就是没法都顾得上……”
他顿了顿，仿佛这几个字有千钧之重，需要极大的力气才能说出口。他更用力地拍了拍妻子单薄而颤抖的背脊，声音虽然沙哑低沉，却带着一种不容置疑的、源自生命本身的坚韧，和他对“大义”最朴素却也最深刻的理解：
“咱们……咱们得往开了想……往大了想……”
“我魏铁山……没念过什么书，不懂什么大道理……但我晓得……”
“我宁愿我的儿……在大义上尽忠！”
“不愿他……只在我身前尽孝！”
最后这句话，如同一声沉重的钟鸣，回荡在简陋而弥漫着悲伤的木屋之中，带着一个父亲最深沉、最无奈，却也最伟大的抉择与期盼。
…………….