酉时的雨丝裹着寒气，打湿了青云堂后院的青石板。赵掌柜站在回廊下，手里捏着块暖玉，指腹反复摩挲着玉上的云纹——那是十年前漕运码头的管事送他的，如今玉温尚在，人却早没了踪迹。
“掌柜的，沈砚还在药铺没动。”心腹老刘从月洞门进来，蓑衣上滴着水，“他下午遣阿香去了趟城西，买了三斤盐，说是要腌咸菜。”
赵掌柜眉峰微挑。腌咸菜？这是时节，江南的青菜刚起苔，哪用得着急着腌。他转身进了内室，桌上摊着张宣纸，上面用朱砂画着药铺的格局：前柜、后堂、后院，后院墙角那株醒心草被圈了个红圈，旁边注着“三日一浇”。
“他在等。”赵掌柜指尖点在红圈上，“等醒心草的根须再长些。陈跛子那老东西，当年把账册藏进草根，倒真是藏得巧。”
老刘有些不解：“那咱们直接派人去挖？”
“挖不得。”赵掌柜摇头，“沈砚手里有定魂散的方子，那方子最后三味药，是解‘牵机引’的引子。当年济南府守备营的李大人，就是靠这方子吊着命——他若死了，账册里的事，就没人能对证了。”
正说着，外间传来脚步声，个穿短打的伙计捧着个青瓷碗进来：“掌柜的，沈先生遣人送了碗醒心草汤，说是‘秋日润燥，特送赵掌柜尝尝’。”
碗里的汤泛着淡绿，飘着几粒碎葱花，闻着有股清苦的药香。赵掌柜端起碗，却没喝，只用银簪在汤里搅了搅——簪尖碰到碗底，发出“叮”的一声轻响，像是有硬物。他不动声色地把汤倒在案上的瓷盆里，碗底果然沉着个油纸包。
拆开油纸，里面是半片账册纸，上面用墨笔写着：“光绪三十一年冬，青云堂托漕运码头运‘军用药’十箱，实则内藏鸦片三百斤。收件人李守备，付银五千两。”
纸的边缘有个牙印，像是被人咬过。赵掌柜的脸瞬间沉了，他捏着纸页，指节泛白：“沈砚这是在逼我。”
老刘急了：“那咱们……”
“备车。”赵掌柜打断他，“去沈记药铺。我倒要看看，他敢不敢把这半片纸，给李大人送去。”
马车驶出青云堂时，雨下得更密了。沈记药铺的后院里，沈砚正蹲在醒心草旁，手里拿着把小锄。阿香站在他身后，有些担心：“先生，赵掌柜要是真来了，咱们……”
沈砚没抬头，只轻轻挖开泥土——那株醒心草的根须下，除了之前的瓷瓶，还埋着个小陶罐，罐里装着半罐盐。他把盐撒在根须上，轻声道：“陈先生信里说，醒心草的根须浸了盐水，会渗出些东西。你看——”
借着廊下的灯笼光，阿香果然看见草根上渗出些淡红的水迹，顺着泥土流到石板上，竟慢慢显出几个字：“李守备在苏州府城隍庙后巷，病入膏肓。”
“这是……”阿香惊得捂住嘴。
沈砚站起身，拍了拍手上的泥：“赵掌柜怕的不是账册，是李守备活着。他现在来，是想逼我交账册，顺带……要了李守备的命。”
话音刚落，药铺前堂传来敲门声，笃笃笃，敲得又急又重。阿香往窗外看了眼，小声道：“先生，是青云堂的马车。”
沈砚走到前堂，拉开门。赵掌柜站在雨里，长衫下摆全湿了，脸上却带着笑：“沈先生深夜送汤，赵某特来道谢。只是那汤里的纸……”
“赵掌柜想看全的？”沈砚侧身让他进来，“后院说话。”
后院的灯笼被风吹得摇晃，灯影在地上晃出斑驳的光。沈砚指着那株醒心草：“账册就在根须里，赵掌柜要，自可取。”
赵掌柜的目光落在草根上，却没动。他知道，沈砚敢让他挖，就一定有后招。
“沈先生，”赵掌柜突然开口，声音压得很低，“当年漕运码头的火，是我让人放的。陈跛子的腿，也是我打断的。但你父亲被构陷，不是我做的。”
沈砚的手猛地攥紧了锄柄。
“是李守备。”赵掌柜看着他的眼睛，“他怕账册里的事败露，先一步栽赃了你父亲。我不过是……顺水推舟。”
雨丝穿过灯笼的光，落在两人之间，像一道无形的墙。沈砚看着赵掌柜，突然笑了：“赵掌柜，你知道醒心草的根须，为什么要三煮三晒吗？”
赵掌柜皱眉。
“因为煮过之后，根须里的字会显出来。”沈砚弯腰，从陶罐里又舀了勺盐，撒在草根上，“而晒过之后……”他顿了顿，声音里带着冷意，“会留下盐渍，就算把根须烧了，字也能印在泥土里。”
赵掌柜的脸色瞬间变了。他突然明白，沈砚送那碗汤，根本不是逼他，是在告诉他——账册的痕迹，已经留了下来。
这时，前堂传来杂乱的脚步声，夹杂着官差的喝问：“奉苏州府衙命，前来搜查青云堂赵某某，涉嫌光绪三十一年漕运鸦片案！”
赵掌柜猛地回头，看向沈砚：“你早就报官了？”
沈砚没说话，只看着院外。雨幕里，几个穿官服的人正快步走来，为首的那人手里拿着张纸，正是他下午让阿香送去府衙的状子。
灯笼的光晃了晃，照在赵掌柜惨白的脸上。他知道，自己这局，输了。