期中考试带来的挫败感，像一层挥之不去的阴霾，笼罩在杨梅的心头。尽管水果摊大叔的话让她开始思考新的可能性，但现实的学业压力和在“蜀香园”、超市之间连轴转的疲惫，依然让她感到窒息。她像一只被困在透明玻璃瓶里的飞蛾，能看到外面的光，却找不到出口，只能徒劳地撞击着坚硬的壁垒。
一个难得的、没有兼职的周日下午。深秋的阳光带着一种无力感的暖意，斜斜地照进306宿舍。杨梅决定整理一下自己塞得满满当当、许久未曾好好收拾的衣柜。换季的衣物需要翻出来，一些过于单薄或不再合身的也需要整理打包。
她将衣物一件件取出，堆放在床上，灰尘在阳光中飞舞。就在她抖开一件许久未穿的旧外套时，一张小小的、折叠得方方正正的纸条，从口袋里飘然滑落，悄无声息地掉在了宿舍的水泥地上。
杨梅愣了一下，弯腰捡起。纸条的边缘已经有些磨损，带着被遗忘在口袋深处、随着衣物一起被揉搓洗涤过的痕迹。她带着一丝疑惑，小心翼翼地展开。
上面是一串用蓝色圆珠笔写下的、略显潦草的英文字母和符号，夹杂着那个熟悉的“@”标志。下面还有一个名字：Emily carter。
记忆的闸门轰然打开。喧嚣混乱的城东客运站，那个金发蓝眼、像迷路小鹿般无助的女孩，那双在她磕绊英语帮助下重新亮起的、充满感激的湛蓝色眼睛，以及最后塞到她手里的这张写着邮箱地址的纸条。
艾米丽。
那个来自大洋彼岸的美国女孩。
这段时间，被生存和学业压力挤压得几乎没有任何缝隙的生活，让她几乎完全忘记了这段短暂而奇妙的邂逅，忘记了这张被她随手塞进口袋、随后便被淹没在琐碎与疲惫中的纸条。
此刻，这张失而复得的小纸条，像一颗投入死水潭的石子，在她沉寂的心湖里，漾开了一圈异样的涟漪。
她捏着纸条，在床边坐下，目光落在那一串陌生的字符上。电子邮件……对她而言，这是一个既熟悉又陌生的概念。她知道这是什么，在计算机基础课上听说过，也知道很多同学都有qq邮箱，用于接收班级通知或者互相传文件。但她自己，除了一个为了某些网站注册而随便申请的、几乎从未登录过的qq号之外，几乎没有真正使用过这种沟通方式。她的社交圈狭窄，日常生活也几乎用不到它。
然而此刻，看着艾米丽的名字和邮箱地址，一个念头，像黑暗中突然划过的火星，倏地亮了起来。
联系她？
这个想法带着一种莫名的诱惑力。艾米丽，对于杨梅而言，不仅仅是一个曾经帮助过的陌生人。她是一个符号，一个来自完全不同世界、代表着广阔、自由和无限可能性的符号。在那个被兼职和学业压得喘不过气的世界里，艾米丽的存在，像一扇偶然开启的、透进来一丝异域光芒的窗户。
一种强烈的、想要推开这扇窗，哪怕只是看一眼外面风景的冲动，攫住了她。
她想告诉艾米丽，她们已经回到了同一个城市。她想问问艾米丽，在S大学的交换生活过得怎么样？是不是也遇到了像她当初在客运站那样的困难？或者，她只是单纯地想……和这个曾经用“angel”称呼她的女孩，再说几句话。
这种冲动，与她平日里克制、务实甚至有些压抑的性格格格不入。但它就是如此强烈地涌现了，或许，正是因为她此刻太需要一点来自“外面”的空气，太需要一点能将她从眼前困境中暂时抽离出来的东西。
下一次去学校图书馆上机练习时，杨梅的心跳比平时快了一些。她像做贼一样，找了一台角落里相对僻静的电脑。开机，连接网络，蓝色的屏幕光映在她有些紧张的脸上。
她笨拙地打开浏览器，在地址栏输入了记忆中那个熟悉的qq邮箱网址。登录框弹出，她深吸一口气，输入了那个几乎被遗忘的qq号码和密码——幸好，她还记得。
登录成功的界面跳了出来。邮箱里空空荡荡，只有几封系统欢迎邮件和垃圾广告。界面对于她来说是陌生的，她花了点时间，才找到了“写信”的按钮。
点击下去，一个新的界面展开。收件人……她小心翼翼地从口袋里掏出那张已经被她攥得有些温热的纸条，一个字母一个字母地、极其认真地将那串邮箱地址输入到收件人栏里，生怕输错一个字符。每输入一个字母，她都感觉自己的心跳加快一分。
主题……写什么呢？她咬着嘴唇，思考了很久。最终，她用英文打下了简单的：“hello from Yang mei!”（来自杨梅的问候！）
接下来是正文。这才是最困难的部分。
她的英语水平，停留在应试阶段。语法、单词都是为了考试而背诵的，真正的书面交流，尤其是这种非正式的邮件，对她来说是第一次。她感到词穷，大脑一片空白，那些复杂的时态、句型仿佛都消失不见了。
她盯着空白的编辑框，手指悬在键盘上方，久久没有落下。图书馆里只有键盘敲击和鼠标点击的细微声响，此刻在她听来却格外清晰，仿佛在催促着她。
她回想计算机课上老师教过的最基本的邮件格式和礼貌用语。然后，她开始尝试着，像一个刚学走路的孩子，蹒跚地组织着句子。每一个单词的选择，每一个句子的结构，她都反复思量，小心翼翼。
“dear Emily,”（亲爱的艾米丽，）
开头还算顺利。
“this is Yang mei. we met at the bus station during the National day holiday. I helped you buy the ticket to S city.”（我是杨梅。我们在国庆假期时在汽车站见过。我帮你买了回S市的票。）
她尽量用最简单的词汇和句式，描述她们相遇的场景，生怕对方想不起来。
“I am very glad to meet you that day.”（那天很高兴遇到你。）这句话她反复修改了几次，不确定“glad”用在这里是否足够恰当。
然后，她写到了重点，也是她发送这封邮件最核心的目的：
“I know you are now in S city for exchange. I am also in S city, studying at S University.”（我知道你现在在S市交换。我也在S市，在S大学学习。）
写到这里，她停顿了一下，鼓足勇气，敲下了那个“突发奇想”的请求：
“I hope we can have a chance to meet again if you have time.”（我希望如果你有时间的话，我们可以有机会再见一面。）
为了不让对方感到压力，她赶紧补充道：
“Its okay if you are busy. I just want to say hello.”（如果你忙的话也没关系。我只是想打个招呼。）
最后，她按照格式，写下了结束语：
“best wishes,”（致以最好的祝愿，）
“Yang mei”（杨梅）
写完最后一个字母，她长长地舒了一口气，仿佛完成了一项极其艰巨的任务。她从头到尾仔细检查了好几遍，检查拼写，检查语法，虽然她知道自己的水平有限，错误恐怕难以避免。她生怕因为自己拙劣的英语，让对方看不懂，或者产生误解，甚至……被嘲笑。
光标在“发送”按钮上徘徊。
发送吗？
会不会太唐突？对方会不会早就忘了她？一个美国交换生，生活一定丰富多彩，会不会根本不屑于搭理她这样一个普通的、甚至有些窘迫的中国学生？
一种自卑和犹豫的情绪悄然蔓延。
但最终，那天在客运站，艾米丽那双充满真诚谢意的蓝眼睛，和她塞过纸条时说的“please, keep in touch!”（请一定保持联系！）战胜了迟疑。
她深吸一口气，像是下定了某种决心，用鼠标轻轻点击了“发送”。
页面跳转，显示“发送成功”。
一瞬间，心中那块悬着的石头仿佛落了地，但紧接着，一种新的、混合着期待、忐忑和一丝后悔的复杂情绪，又升腾起来。她不知道这封邮件是否会石沉大海，不知道大洋彼岸的那个女孩，是否会回应她这冒昧的、来自陌生国度的问候。
她关掉邮箱界面，清理掉浏览记录，像完成了一个秘密任务般，匆匆离开了图书馆。
接下来的几天，每当她有机会接触到电脑（无论是在图书馆，还是偶尔在餐馆附近找到的廉价网吧），她都会第一时间登录那个几乎空荡荡的qq邮箱。每一次登录前，都带着一丝微弱的期盼；每一次看到收件箱里依旧只有系统邮件和广告时，心底又会泛起一丝难以言喻的失落。
她告诉自己，这很正常。艾米丽可能很忙，可能不常检查这个邮箱，甚至可能……已经忘记了这件事。
然而，就在她几乎不抱希望，准备将这次尝试当作一次失败的冒险时，在一个她刚结束餐馆晚班、拖着疲惫身体回到宿舍的深夜，她鬼使神差地再次登录了邮箱。
收件箱里，赫然躺着一封新邮件。
发件人，正是那个她输入过无数遍的邮箱地址。
主题是：“Re: hello from Yang mei!”（回复：来自杨梅的问候！）
杨梅的心，猛地一跳，几乎要从胸腔里蹦出来。所有的疲惫在这一刻一扫而空。她颤抖着手，点开了那封邮件。
艾米丽的回信，热情而友好，带着美式英语特有的直接和活力。她用了很多感叹号和大写的单词来表达她的惊喜和开心。
“hi Yang mei!!! omG, Im so so happy to hear from you!”（嗨，杨梅！！！天啊，收到你的邮件我太开心了！）
“of course I remember you! my angel at the bus station! I cant believe you found my email and wrote to me!”（我当然记得你！我在汽车站的天使！真不敢相信你找到了我的邮箱还给我写了信！）
“Yes! Im having a great time at S University, though sometimes its still a bit challenging. I would LoVE to meet you again!”（是的！我在S大学过得很好，虽然有时候还是有点挑战。我非常想再见你一面！）
艾米丽在邮件里提到了她最近上的课，抱怨了一下中文的难度，还兴奋地分享了她去逛S市一些景点的经历。她的文字活泼，充满画面感，仿佛带着加州的阳光，瞬间穿透了屏幕，照亮了杨梅昏暗的宿舍和疲惫的心灵。
信的结尾，艾米丽热情地提议：
“how about we meet this weekend? I know a cute little coffee shop near the university, my treat! please say yes!”（这个周末见面怎么样？我知道学校附近有一家很可爱的小咖啡馆，我请客！请一定要答应哦！）
看着屏幕上跳跃的文字，杨梅的眼睛不知不觉湿润了。那不是悲伤的泪水，而是一种被回应、被记得、被真诚对待的感动，是一种跨越了文化和语言障碍、连接成功的喜悦。
她反复读着那封邮件，每一个单词都像一颗甜蜜的糖果，融化在她苦涩的生活里。她忘记了期中考试的失利，忘记了兼职的辛苦，忘记了母亲冷漠的电话。在这一刻，她只是一个收到了远方朋友热情回信的、普通的十八岁女孩。
她立刻坐下来，开始构思回信。这一次，她的手指在键盘上灵活了许多，虽然依旧会有语法错误，用词依旧简单，但那种拘谨和害怕消失了。她回复说很高兴收到她的回信，分享了一点自己在S大学的学习生活（当然，她略去了那些辛苦的兼职和学业的烦恼），并且欣然接受了周末见面的邀请。
按下发送键时，她的嘴角是上扬的。
窗外，是S市沉沉的夜色。但杨梅觉得，自己的世界里，仿佛被投入了一束温暖而明亮的光。这束光，来自一个偶然的相遇，一封跨越重洋的邮件，和一个即将到来的、充满未知的周末约会。
这不仅仅是一次简单的见面。对于杨梅而言，这是她在沉重现实中呼吸到的一口自由空气，是她主动为自己打开的一扇看向更广阔世界的窗。这条由字节搭建起的、跨越太平洋的细线，能否牵引着她，走向一个略有不同的方向？她不知道，但她期待着。