清晨的南京城还浸在薄雾里，颐和路两旁的悬铃木叶上坠着夜露，风一吹，便簌簌落几滴在青石板路上。公馆里静悄悄的，只有回廊转角的雀笼里，偶有画眉轻啼两声，衬得这方庭院更显清幽。
陈殊妍是被窗棂外透进来的微光唤醒的。昨日大婚的喧闹仿佛还在耳畔——红绸翻飞的喜乐、宾客们的道贺声、徐渊掀起盖头时眼底的笑意，折腾到后半夜才歇下，浑身骨头都像散了架。可她睫毛颤了颤，还是撑着身子坐起来，轻声唤了句：“张嬷嬷。”
守在外间的陪嫁嬷嬷张妈连忙应声进来，身后跟着两个捧着梳洗用具的小丫鬟。铜盆里的热水冒着细白的热气，掺了些熏衣香，是陈殊妍自小用惯的。张嬷嬷替她解了发髻，乌润的长发垂到腰际，丫鬟便取过桃木梳，轻轻梳通。“小姐仔细些，昨日累着了，今日还要见长姐他们呢。”张嬷嬷絮絮地念着，手里却没停，取过一支素雅的银簪，在发间挽了个温婉的圆髻，只簪了几颗小巧的珍珠，不张扬，却衬得她眉眼愈发清秀。
换衣时，陈殊妍选了件暗红色的织锦旗袍。领口和袖口绣着缠枝莲纹，线是她自己调的胭脂红，比昨日的正红淡些，却仍带着新婚的喜气，端庄又不失娇俏。她对着菱花镜理了理衣襟，指尖划过衣料上细密的针脚，忽然想起什么，转身从妆匣底层取出个描金漆盒。
打开盒子，几方手帕叠得整整齐齐——有一方绣着“松鹤延年”，青灰色的鹤羽用了劈丝绣，根根分明；还有一方是“蝶恋花”，粉白的花瓣晕着浅紫，像是刚沾了晨露。最底下压着一对鞋垫，针脚密得不透风，里子垫了软棉，面上绣着“鸳鸯戏水”，针脚细得像蛛丝。这是她婚前绣了半个月的，夜里就着灯光，绣得指尖发疼也不肯歇，就想着今日拜见“舅姑”，总得拿出些诚心来。
正厅里早已收拾妥当。八仙桌上摆着细瓷茶盏，氤氲着碧螺春的香气。徐宁茹穿着藏青色的缎面旗袍，领口别着枚翡翠胸针，正和身旁的覃文运低声说着话。她性子爽朗，却也懂规矩，知道今日是弟媳拜见的日子，特意端了几分长姐的端庄。徐佳茹坐在侧边的椅子上，手里捻着块素色帕子，见徐渊陪着陈殊妍进来，眼里先笑开了。
陈殊妍的心跳快了几分，下意识地攥紧了手里的漆盒。徐渊轻轻碰了碰她的手肘，低声道：“别怕，大姐很好相处。”她点点头，跟着他走到厅中站定。晨光从雕花木窗透进来，落在她微红的脸颊上，她抿了抿唇，敛衽躬身，动作又轻又稳，腰弯得极深，声音柔却清晰：“殊妍拜见大姐，拜见大姐夫。”
说着便将漆盒递上前。徐宁茹早笑着站起身，快步走下来扶她，指尖触到她的胳膊，只觉她身子微微发紧，愈发心疼：“快起来快起来，傻孩子，不用这么多礼。”她接过漆盒打开，目光落在那些针线活上，眼睛顿时亮了——拿起那方“松鹤延年”帕子，对着光看了看，又摸了摸鞋垫的针脚，转头对覃文运笑道：“你瞧瞧！这手艺，比我认识的绣娘还好！”
她笑得眼角都起了细纹，拉着陈殊妍的手不肯放：“渊弟从前总说，要娶个心细手巧的姑娘，如今可算遂了愿。你这孩子，又懂事又能干，以后啊，咱们就是亲姐妹。”说着从袖袋里摸出个大红封，塞到陈殊妍手里。封袋沉甸甸的，隔着锦缎都能摸到里面纸币的厚度，是金元券。“拿着，这是大姐的心意。往后在徐家，有什么委屈就跟我说，别憋在心里。”
陈殊妍握着那温热的红封，鼻尖微微发酸，忙屈膝道谢：“谢大姐厚爱，殊妍记下了。”覃文运也在一旁颔首，声音温和：“殊妍不必拘束，家里没那么多规矩，和渊儿好好过日子就好。”
随后她又转向徐佳茹和曾维献，同样躬身行礼。徐佳茹早备了个描花银镯，亲手戴在她腕上，笑道：“这镯子是我攒了些日子的，你皮肤白，戴了好看。”曾维献也递过个小匣子，里面是对玉耳坠，莹润剔透。
陈殊妍一一谢过，腕上、耳上添了物件，手里攥着红封，心里暖融融的。晨光渐渐亮了，透过窗棂洒在正厅里，将满室的笑语和新亲初见的温情，都烘得愈发真切。
上午的阳光透过静室雕花的木窗，筛下几缕淡金的光尘，落在供桌前的青砖地上。这处静室平日里鲜少有人来，只每日由专人洒扫擦拭，空气中总浮着一股木材与线香混合的沉敛气息——靠墙的紫檀木供桌上，层层叠叠立着徐家列祖列宗的牌位，牌位漆成乌黑，上面用金粉写着先人的名讳，顶端覆着块藏青色的绒布，边角绣着暗纹云纹，瞧着便透着庄重。
“见舅姑”的热闹刚散，徐宁茹便带着人往静室来。她换了身深紫色的素面旗袍，连襟上别着的翡翠胸针都取了，只在发髻上簪了支银质的素簪，神色比方才在正厅时沉肃了许多。几个下人端着祭品轻手轻脚地摆上供桌：青瓷盘里盛着整只卤得油亮的鸡鸭，旁侧是叠得方正的酱肉，还有几碟时鲜的瓜果——蜜橘剥了皮码得齐整，苹果擦得锃亮，连摆的位置都按着老规矩，左右对称，不差分毫。最中间放着个三足铜鼎，里面插着三炷线香，尚未点燃，只留着淡淡的香末气。
徐渊和陈殊妍也换了衣裳。徐渊穿了件藏青色的长衫，袖口领口都熨得笔挺；陈殊妍则换了身月白色的旗袍，领口绣着圈极细的银线缠枝纹，比清晨那身暗红更显素净，只发髻上还留着早晨那支珍珠簪，却也用绒布遮了大半珠光。她手里捧着本线装的簿子，是徐家的家谱，封皮是暗黄色的牛皮纸，边角都磨得有些毛糙，显然是传了些年头的。
等下人都退出去，静室里只剩他们三人，徐宁茹才站到供桌左侧，声音压得比寻常低了些：“渊弟，弟妹，过来吧。”
徐渊扶着陈殊妍走到供桌前站定。陈殊妍的心跳比方才见长姐时更急些，指尖捏着家谱的封皮，微微发紧——她从小听母亲说，“庙见”是女子嫁入夫家最要紧的一步，见过了祖先，名字入了家谱，才算真正扎下了根。她悄悄抬眼望了眼那些乌黑的牌位，只觉那些金粉字迹仿佛有了温度，正静静落在自己身上。
徐宁茹取过火折子，“嗤”地一声点着，凑到铜鼎里的线香上。三炷香燃起来，青烟袅袅地往上飘，在光束里扭出细细的弧，散成淡淡的雾。她把香递给徐渊，又取了三炷点燃，递给陈殊妍：“先拜列祖列宗，把婚事禀明了。”
徐渊先接过香，双手捧着举到眉心，对着牌位深深躬身，随即屈膝跪下，陈殊妍也跟着他跪到蒲团上。青砖铺的地面有些凉，透过旗袍渗上来，却让她心里的慌意淡了些。徐渊朗声道：“列祖列宗在上，孙儿徐渊今日娶陈氏殊妍为妻，特来告知先祖，望先祖庇佑。”说罢连磕了三个头，额头轻触蒲团，动作恭谨。
陈殊妍也跟着将香举到眉心，声音虽轻，却字字清楚：“陈氏殊妍，今日嫁入徐家，愿敬奉先祖，恪守妇道，与夫君徐渊和睦相守，不负徐家。”她学着徐渊的样子磕头，发髻上的珍珠轻轻蹭过蒲团，发出极轻的响。
磕完头，两人起身将香插进铜鼎。徐宁茹这时从陈殊妍手里接过家谱，又取过支小狼毫，蘸了点研好的墨，递到陈殊妍手里：“弟妹，把你的名字写在渊弟旁边吧。”
家谱已翻开到徐渊那一页，他的名字是用小楷写的，旁边留着块空白。陈殊妍握着笔，指尖微微发颤——她自小学字，绣帕上的字都能绣得娟秀，此刻却觉得这笔有千斤重。徐渊在她身侧轻声道：“别怕，写吧。”
她深吸口气，稳住手腕，一笔一划写下“陈殊妍”三个字。墨色落在泛黄的纸页上，晕开淡淡的痕，与旁边“徐渊”二字挨在一处，忽然就生出种安稳的牵连。
写完字，徐宁茹收了家谱，又领着两人对着牌位再拜了三拜。这次陈殊妍跪下去时，心里的慌意全散了，只觉得静室里的线香气息变得温和，那些牌位上的金粉字迹，也像是含了笑意。
仪式完了，三人轻手轻脚地退出静室。徐宁茹回头望了眼那扇紧闭的木门，才对陈殊妍笑了笑，眼角的细纹又松快了些：“这下，你可是咱们徐家实打实的人了。”
陈殊妍摸了摸袖口，方才握笔的指尖仿佛还留着墨香，她望着徐渊，眼里也漾开笑——阳光落在两人身上，暖融融的，像是真有先祖的目光，温柔地覆了下来。