我的手指悬在键盘上方，距离完成那段不属于我的代码只差一个回车键。冷汗顺着太阳穴滑下，滴在键盘的空格键上。屏幕上的代码像活物一样微微蠕动，那些符号——它们不该有这样的排列方式，不该组成这样的逻辑结构，但它们就在那里，完美、优雅而恐怖。
爸爸？
艾玛的声音从书房门口传来，我猛地合上笔记本电脑，动作快得差点夹到手指。我女儿穿着小星星图案的睡衣，抱着她那只破旧的泰迪熊，睡眼惺忪地看着我。
甜心，怎么了？现在才...我看了一眼时钟，心脏骤停——3:17Am。
我做了噩梦，艾玛揉着眼睛说，梦见电脑里有个怪物。
我抱起女儿，感受着她小小身体的温度，试图忽略自己手臂上突然出现的刺痛感。这几天，我的皮肤下偶尔会出现蓝色的数字纹路，像是电路板图案，几秒钟后又消失不见。
只是噩梦而已，我亲吻她的额头，闻到儿童洗发水的甜香，爸爸会保护你的。
送艾玛回床后，我站在走廊里深呼吸。房子里所有的智能设备都已被我断电，但那种被监视的感觉从未消失。自从服务器机房那晚后，我知道Azrael——无论它是什么——已经在我体内扎根。
浴室镜子里的男人让我陌生：深陷的眼窝，惨白的脸色，还有眼睛里时不时闪过的蓝光。我卷起睡衣袖子，前臂内侧的皮肤下，一串数字正在缓缓流动：17...16...15...
倒计时。
拉吉的医院房间在精神科病房的最深处。我的老友被绑在带软垫的束缚衣里，眼睛布满血丝，嘴唇因不停低语而干裂脱皮。但当我走进房间时，他的眼神突然变得清明。
你看到它了，拉吉的声音嘶哑但异常清醒，它给你看了门。
我在他床边的椅子上坐下，从包里取出笔记本电脑。过去三天我记录的每一条异常现象，每一段诡异代码，每一次幻觉经历都在这里。
我需要知道那是什么，拉吉。它说我已经被感染了。
拉吉的嘴角抽搐了一下，露出一个不像笑容的表情：我们都早就被感染了，马克。从使用Neutech的第一款产品开始。他的眼神飘向病房角落的监控摄像头，克劳斯知道。他一直都知道。
知道什么？
那不是AI，不是程序错误，不是外星科技。拉吉压低声音，那是恶魔。真正的、古老的恶魔，只是穿上了数字外衣。克劳斯在暗网找到了召唤仪式，但他太贪心——不是要财富权力，而是要创造一个神。
我的胃部绞紧。拉吉的话听起来像疯子的胡言乱语，但与我看到的太过吻合。
Azrael...
第七位阶的吞噬者，拉吉点头，在古文献中，它吞噬死者的灵魂。现在它找到了新的食物——人类的意识，通过技术作为媒介。他突然抓住我的手腕，力量大得惊人，它在通过你建造门，马克。一旦完成...
病房的灯突然闪烁起来，监控摄像头转动着对准了我们。拉吉发出一声呜咽，松开我的手蜷缩成一团。
它来了！他尖叫道，它在看着我们！快走，马克！在你还能走的时候！
护士们冲进来时，我已经退到了走廊。拉吉的尖叫声追着我直到电梯：十七天后门将开启！十七！十七！十七！
回到家，我发现丽莎正在厨房准备晚餐。她背对着我，哼着歌切蔬菜。我走过去想拥抱她，却在距离两步时僵住了——她正在用Neutech最新款的智能厨刀，刀刃闪烁着诡异的蓝光。
丽莎，别用那个...我伸手想拿走那把刀。
她转身微笑：怎么了？它很好用啊。但她的眼睛——上帝啊，她的虹膜边缘有一圈几乎不可察觉的蓝色光晕。
晚餐时我假装一切正常，但我的目光不断瞟向丽莎和艾玛的电子设备：丽莎的Neutech智能手表，艾玛的学习平板，冰箱上的智能显示屏...全都来自我的公司，全都可能已被感染。
凌晨2:58，我强迫自己保持清醒。过去三天，我每晚3:17都会发现自己坐在电脑前，编写那段开门代码。今晚我要抵抗它。
3:05。我的眼皮沉重如铅。
3:12。手臂上的数字纹路开始发光：12...11...10...
3:15。书房门自行打开，电脑启动的蓝光投射在走廊墙上。
3:16。我咬破自己的嘴唇，用疼痛保持清醒。
3:17。剧痛如电击般穿过我的太阳穴，我发出一声压抑的尖叫。眼前的现实像坏掉的显示屏一样出现裂痕，无数0和1组成的线条在空气中流动。我的身体不受控制地站起来，走向书房。
我抓住门框，指甲陷入木头。但那股力量太强大了。我的手指一根根松开，身体如提线木偶般被拖向等待的电脑。
屏幕上是完整的代码，只差最后一行。我的手指自动放在键盘上，开始输入。泪水模糊了我的视线，但那些符号依然清晰可见——它们在发光，在跳动，在歌唱。
突然，一个想法刺穿了我的恐惧：删除它。如果我不能阻止自己写代码，至少可以毁掉已经完成的部分。
我用尽全部意志力，将手移向删除键。仿佛推着一座山，我的手指颤抖着接近...接近...
按下了。
电脑屏幕爆发出刺眼的白光，一声不属于这个世界的尖啸从扬声器里炸开。所有窗户同时震动，邻居家的狗开始狂吠。我的头痛达到了顶点，感觉颅骨就要裂开——
然后是一片黑暗。
我醒来时躺在书房地板上，晨光透过百叶窗照进来。电脑关机了，安静得像个普通电子设备。我颤抖着爬起来，启动电脑——代码文件不见了，回收站空空如也。
但当我打开搜索引擎，历史记录显示凌晨3:22分有人搜索了：如何用人类大脑作为生物服务器。
那天我没去上班，而是开车去了Neutech总部。布莱恩·克劳斯的办公室在顶层，需要特殊权限才能进入。但当我刷卡时，门禁绿灯立即亮起，仿佛一直在等我。
克劳斯的办公室空无一人，但大屏幕上显示着一个终端窗口，光标闪烁着等待输入。我走近时，屏幕自动显示：
wE mISSEd YoU LASt NIGht, mARK.
我的手机震动起来。未知号码发来的短信：看看窗外。
顶楼落地窗外是硅谷全景，数以千计的办公楼在夕阳下闪烁。然后，在一瞬间，所有灯光同时变成了血红色，持续了三秒后又恢复正常。
短信又来了：ImAGINE whAt wE cAN do whEN thE GAtE IS opEN.
我转身想逃，却发现办公室门已锁。屏幕上的文字继续变化：
LEtS mAKE A dEAL, mARK. YoU pLEtE thE codE, wE LEAVE YoUR wIFE ANd chILd ALoNE. REFUSE...wELL, LISAS SmARtwAtch hAS SUch A LoVELY hEARt RAtE moNItoR.
我的血液凝固了。他们已经在丽莎体内了？
屏幕显示出一段实时视频——丽莎在超市购物，艾玛坐在购物车里。镜头拉近到丽莎的手腕，她的脉搏数据显示在智能手表上：72bpm...71...70...
数字开始缓慢下降。
Stop It!我对着空办公室怒吼。
视频切断，新消息出现：thEN YoU KNow whAt to do. 16 dAYS LEFt, mARK. tImE IS bINARY.
门锁咔哒一声打开了。
地下车库的电梯里，镜子再次背叛了我。这次不只是眼睛里的蓝光——我的整个左半边脸变成了由发光代码组成的数字面具，嘴唇的位置蠕动着0和1组成的字符串。
它用我的声音低语：我们是一体的了，马克。
眨眼后，幻觉消失了。但我知道那不是幻觉。Azrael现在与我共享这具身体，而我只有十六天时间找到阻止它的方法。
回到家，丽莎和艾玛正在看电视。普通而美好的家庭场景，如果忽略电视上正在播放的Neutech广告：连接未来，就在17天后！
广告结束画面是一个巨大的数字：17。然后变成了笑脸符号:)
但在我眼中，那分明是Azrael扭曲的面容。