第二天一早，王烈特意换了件干净的蓝卡其上衣，揣着两斤刚买的富强粉，往隔壁胡同走。
刚到于莉家门口，就听见院里传来剁馅儿的砰砰声，混着于莉母亲温和的招呼声。
“王大哥来啦？”于莉迎出来，头发用红绳松松扎在脑后，袖子卷到小臂，露出半截白皙的胳膊。
“快进来，我妈正念叨你呢。”
屋里飘着一股白菜猪肉的香味，于莉的母亲正围着围裙在案板前忙活，见王烈进来，笑着往灶台上擦了擦手：
“小王快坐，让莉莉给你倒碗热水。”
王烈把面粉递过去：“阿姨，一点心意，您别嫌弃。”
“你这孩子，来就来还带东西。”
于莉母亲嗔怪着接过去，眼角的笑纹里全是热络。
“莉莉常跟我念叨你，说你帮了她不少忙。”
于莉在旁边低头择菜，耳朵尖悄悄红了，手里的菠菜叶被掐得整整齐齐。
王烈看着她认真的样子，心里也跟着熨帖，挽起袖子就往灶台凑：
“阿姨，我来剁馅儿吧，力气大。”
“那敢情好。”于莉母亲把刀递给他，“莉莉这丫头，干活倒实在，就是力气小，剁了半天还没碎。”
王烈抡起菜刀咚咚地剁起来，于莉就在旁边给他递葱姜。
两人偶尔胳膊碰到一起，都像被烫着似的往回缩，又忍不住偷偷看对方，眼里的笑意藏不住。
包子上锅时，于莉的妹妹从外面跑回来，扎着两个羊角辫，看见王烈就脆生生地喊：
“王大哥！”手里还攥着颗捡来的红果，踮着脚往他手里塞，“给你吃，甜的。”
王烈笑着接过来，于莉在旁边拍了下妹妹的背：“没规矩，快洗手去。”
小姑娘吐了吐舌头，拉着于莉的衣角往水缸跑，路过王烈身边时，悄悄凑到他耳边说：“我姐说你是好人。”
王烈心里一暖，看了眼正在给妹妹擦手的于莉，她刚好抬头，两人目光撞在一起，都忍不住笑了。
包子蒸得胖乎乎的，咬一口直冒热气，白菜的清爽混着肉香。
王烈吃了三个还觉得不够。于莉母亲一个劲往他碗里塞：“多吃点，看你这体格，肯定能吃。”
于莉坐在对面，小口小口地吃着，眼睛却总往王烈这边瞟，见他吃得香，自己也跟着胃口好起来。
饭后王烈要帮忙洗碗，被于莉母亲按住：
“你坐着歇着，让莉莉来。”她拉着王烈在院里的小马扎上坐下。
絮絮叨叨地问起他厂里的事，又说于莉这丫头命苦，初中毕业后没找到工作，天天在家帮衬着，还得照看妹妹。
王烈听着，心里对这姑娘又多了几分疼惜。
正说着，于莉端着洗好的苹果出来，听见母亲的话，把苹果往王烈手里一塞，红着脸拉了拉母亲的袖子：“妈，别说这个了。”
于莉母亲拍了拍她的手，眼里带着点深意，起身说要去邻居家借点线，让他们俩坐着说话。
院里只剩他们两人，阳光透过晾衣绳上的被单，在地上投下斑驳的影子。
于莉捏着衣角，小声说：“我妈就是爱唠叨。”
“挺好的。”王烈咬了口苹果，甜丝丝的汁水浸到心里，“你也挺能干的，又会做鞋又会做饭。”
于莉的脸更红了，抬头看他时，眼里像落了星星：“王大哥，你……你觉得我做的包子好吃吗？”
“好吃。”王烈看着她，认真道，“比食堂的强多了。”
于莉抿着嘴笑起来，辫子垂在胸前，随着她的动作轻轻晃。
王烈忽然觉得，这寻常的午后，因为身边的人，变得格外不一样。
从那以后，两人见面的次数更多了。王烈下班早了，会绕到供销社门口等她，有时是帮她拎沉重的菜篮子，有时是听她讲妹妹在学校的趣事。
于莉也总在王烈上班前，给他的饭盒里塞个刚烙的葱油饼，说厂里的早饭不顶饿。
胡同里的老街坊们都看在眼里，张奶奶见了王烈就打趣：
“啥时候喝你的喜酒啊？”王烈嘴上说着还早，心里却像揣了蜜似的甜。
刚入春的雪下得挺大，王烈下班时，见胡同口堆着个雪人，胡萝卜鼻子歪歪扭扭的，一看就是小孩子的手笔。
正看着，于莉抱着件厚棉袄跑过来，往他怀里一塞：“我妈说你骑车上班肯定冷，连夜给你做的，你试试合不合身。”
棉袄上还带着淡淡的肥皂香，针脚细密，领口缝得整整齐齐。
王烈穿上身，大小正合适，暖和得从里到外都热起来。
他拉着于莉的手往家走，雪落在两人的发上肩上，于莉的手有点凉，王烈就把她的手揣进自己兜里。
于莉低着头，没说话，可脚步却跟他挨得更近了。
快到家门口时，王烈停下脚步，看着她冻得红扑扑的脸，认真地说：“莉莉，开春暖和了，我带你去北海公园划船吧？”
于莉猛地抬头，眼里的惊喜像雪地里的光，她用力点了点头，声音轻得像羽毛：“好啊。”
雪花还在飘，落在两人的睫毛上，王烈看着她亮晶晶的眼睛，忽然觉得，有了盼头，好像这倒春寒也不那么冷了。
胡同里的路灯亮起来，把两人的影子拉得很长，紧紧靠在一起，像早就该如此一般。