1926年7月，广州，国民党情报组小院，蝉声织网，像要把人活活缠死
戴笠办公室的窗式“冷气”机咣咣作响，仍压不住热浪，雪茄味混着机油味，黏在喉咙里。
陈默第三次被单独召见，前两次是“投名状”与“发令枪”，这一次，他进门就嗅到火药里掺着薄荷——甜而凉，像断头台前最后一杯冰汽水。
红木桌面摊着上海行动的补报，纸边被戴笠的指甲压出一排月牙。
“闸北、静安寺、码头仓库，你标得比工部局地图还细。”
戴笠声音不高，却像钝刀割肉，“可惜佐藤跑了，只捞到半本账。”
陈默垂眼：“是属下火候不足。”
雪茄灰轻弹，戴笠忽然抬腕，把一帧照片甩到报告上——纱厂门口，陈默与罢工代表并肩而立，两人袖管都卷到肘弯。
“周凯说，你替工人撑腰，喊‘同胞’喊得比共党还热乎。”
戴笠笑了笑，露出虎牙，“我替你回了句‘年轻人镜头角度没选好’，可我也想听听你的角度。”
冷气机的嗡鸣瞬间拉远，世界只剩心跳。
陈默抬眼，目光像磨亮的刺刀：“美孚的泵油阀被工人堵了，我去拆阀，他们叫我‘先生’，我叫他们‘师傅’，各取所需。若这也算通共，那黄浦江里一半船老大都得填海。”
答完，他仍保持半低头，让对方的视线刚好落在自己后颈——最脆弱也最易被信任的角度。
戴笠盯了他足足七秒，忽然伸手拉开抽屉，取出一枚镍色小徽章，轻轻推到桌沿。
“广州去汉口的专列，明晚九点，车厢挂‘盐务稽核处’牌子。你带两个人，档案上写的是‘鄂岸盐税督察’，实际给我盯学生。北大、武昌高师、中华大学，谁串连、谁筹款、谁收枪，列一张‘清明上河图’给我。”
他顿了顿，声音压得只能看见嘴形：“别惊动武汉站，他们最近耳朵长。直接向我发报，呼号‘孤雁’，密码用你上海那套‘静安寺’底本。”
陈默双手接过徽章，冰凉的齿边割了一下指腹，血珠微渗，他顺势立正：“属下明白。”
戴笠忽然又伸手，像要替他整衣领，却在半空停住，改拍肩膀：“广州热，武汉更热，别让自己烧起来。”
这一句，像关切的父辈，又像玩火的阎王。
出门，蝉声轰然合奏，阳光像热油浇背。
周凯倚在走廊尽头，手里转着新配的中山铜怀表，笑得像刚擦亮的皮鞋：“陈兄，戴老板留你吃冰西瓜了？”
陈默抬了抬手里的档案袋，袋角故意露出“汉口”二字：“西瓜没吃，倒得去啃鸭脖子——汉口盐税出了蛀虫，老板让我逮蛇。”
周凯的笑顿时僵在嘴角，怀表啪嗒掉地，表盖弹开，时针停在“9”——正是明晚发车的钟点。
夜里，宿舍灯管滋啦闪烁。
陈默把瓦西里加密本摊在膝头，用铅笔尖轻戳格子，写下：
“1926?7?3 穗
1.佐藤网已收，账半本，人脱钩；
2.纱厂照曝光，周凯发难，以‘美孚拆阀’平；
3.获镍章一枚，专列盐务，汉口学运，呼号孤雁；
4.武汉站旁路，两老特工听调不听宣；
5.苏木或现，须暗渡，勿惊鸿。”
写罢，他把那一页撕下，卷成一缕，塞进空牙膏壳，又用湿肥皂封了口。月光照在铁床沿，像一条银白的铁路，直通未知的江城。
陈默躺下，把被子拉到下颌，在心里对遥远的武汉说：
“我来了，带着两面镜子——一面照给你看晴空，一面照给敌人看深渊。”
窗外，一只早蝉撞在玻璃上，发出轻脆的裂声，像替谁敲响了第一下更鼓。