沈清澜端着药盘的身影，消失在青石板路尽头的转角，连同那片洒在她肩头的、温暖得近乎残酷的阳光，也一并被屋檐的阴影吞没。
广场上，只剩下陆寒霆，以及他身后如同背景板般沉默的周鸣与车辆。
阳光彻底铺满了这片小小的土地，将昨夜雨水在泥地上留下的浅洼照得亮晶晶的，也将陆寒霆挺拔却僵硬的身影，在地面上拉扯出一道浓黑、凝固的影子。
他依旧维持着那个目送的姿势，仿佛化作了广场边缘一尊新立的石雕。方才沈清澜走过时带起的微弱气流，早已平息，空气中只剩下山间清晨特有的清新，以及一种无形的、巨大的空洞。
周鸣站在他身后几步远的地方，连呼吸都放得极轻。他能看到老板垂在身侧的手，指节捏得死白，手背上青筋微微隆起，那是用力到极致的表现。他能感受到从那具挺拔身躯里散发出的，不是愤怒，不是悲伤，而是一种更深沉的、几乎要将周围空气都冻结的……死寂。
那是一种所有期待、所有假设、所有在漫长寻找中悄然滋生的微弱可能，都在刚才那平静无波的两瞥中，被彻底碾碎成齑粉后的虚无。
她看见了他。
清清楚楚地，看见了。
然后，如同看见路边的石头，看见陌生的车辆，没有任何区别。
没有恨，是因为早已放下，早已超越。
没有惊，是因为他的存在，于她而言，已激不起半分涟漪。
那是一种比任何激烈的情绪，都更彻底的……陌生。
陆寒霆的脑海中，不受控制地回放着刚才那短暂却无比清晰的画面——
她低头查看药盘的专注侧脸。
阳光在她有些旧的白大褂上跳跃。
她平稳踏在青石板上的脚步声。
还有，最后那看向他时，清澈见底、却空无一物的眼神。
这每一个细节，都像一把冰冷的锉刀，反复刮擦着他那颗早已千疮百孔的心脏。痛楚尖锐而清晰，却奇怪地无法引发任何外在的波澜。他只是觉得冷，一种从骨髓深处弥漫出来的、连炽热阳光都无法驱散的寒意。
他以为十年的寻找，五年的守望，足以抵消一些什么。
他以为跨越千山万水的奔赴，至少能换来一个……对视，哪怕带着恨意。
他甚至幻想过，她或许会有片刻的动容，或许那平静的眼底会闪过一丝惊讶或复杂。
都没有。
什么都没有。
只有彻底的、毫无杂质的……无视。
原来，他所以为的沉重过往，他所以为的刻骨铭心，于她而言，真的已经随风散去，了无痕迹。她在那场江水的“死亡”与边陲的“重生”中，完成了最彻底的蜕变与告别。
而他，还固执地停留在原地，守着一座早已没有逝者的空坟。
不知过了多久，或许只有几分钟，或许有一个世纪那么长。医疗站里传来阿雅哼着不成调山歌的声音，还有龙阿婆似乎在叮嘱着什么。小镇彻底苏醒了，炊烟袅袅，人声渐起，充满了鲜活而真实的生命力。
这勃勃的生机，像一面镜子，映照出他此刻的僵硬与……不合时宜。
他终于极其缓慢地，动了一下。
仿佛是生锈的齿轮，艰难地开始了转动。
他微微侧过头，目光扫过那扇依旧紧闭的木门，扫过这个宁静得让他心脏绞痛的小镇广场，最后，落回了自己脚下那片被阳光照亮的土地。
然后，他转回身，面向周鸣。
他的脸上，依旧没有任何表情，甚至连方才那一瞬间泄露出的刺痛与空洞都已消失不见，只剩下一种经过极致压缩后的、冰冷的平静。
“走吧。”
他吐出两个字，声音嘶哑，却带着一种不容置疑的决断。
没有质问，没有不甘，没有再做任何徒劳的尝试。
他来了。
他看到了。
他……该离开了。
周鸣立刻应声，为他拉开车门。
陆寒霆弯腰，坐进车内，没有再看那个方向一眼。
车门关上，将外面那个充满她气息的、温暖而真实的世界，彻底隔绝。
车辆发动，调头，沿着来时的路，缓缓驶离。
他僵立在原地的身影，终于消失在小镇苏醒的晨光里。
如同他来时一样，悄无声息。
只留下车轮碾过泥地的辙痕，证明他曾短暂地，踏入过这片属于她的山河。