项目的最终报告撰写进入尾声。宁晚将所有的数据、图表、模型推演和现实意义阐释，都凝聚在一份结构严谨、论述清晰的文档里。这个过程，像是对这半年多来所有努力的一次系统性回溯，每一个参数，每一行代码，都承载着无数个日夜的思考与汗水。
她与江野的协作，也进入了最后也是最纯粹的阶段。他们反复核对报告的每一个细节，确保逻辑的无懈可击和表述的精准无误。讨论依旧频繁，但都严格围绕着学术内容，心照不宣地避开了任何可能触及个人情感的雷区。
那种刻意维持的专业距离，让宁晚在疲惫之余，也生出几分冷静的审视。她看着身边这个沉浸在理性世界里的江野，想起那个在雪夜几乎失控的他，想起那个会因为她的一个思路而眼底发光的他。哪一个，才是更真实的他？还是说，这两者本就密不可分，共同构成了这个复杂而迷人的存在？
报告完成的当天，是一个难得晴朗的冬日。阳光透过图书馆高大的玻璃窗，将空气中的尘埃照得纤毫毕现。宁晚将最终版的电子文档发送给江野和李教授，然后合上电脑，靠在椅背上，长长地舒了一口气。
一种巨大的、混合着成就感和淡淡空虚的情绪，席卷了她。这个倾注了她无数心血的项目，终于画上了一个圆满的句号。
手机震动了一下。是江野发来的消息，依旧简洁：
“报告收到。很好。”
后面附了一个李教授的回复截图，上面是几句肯定的评价和后续投稿学术期刊的建议。
宁晚看着那条消息和截图，心里那片因为项目结束而产生的空落感，被一种更坚实的满足所取代。他们的工作，得到了认可。这比任何个人的情感纠结，都更让她感到价值的实现。
她回复：“辛苦了。”
他回：“嗯。”
对话就此终止。像乐章最后一个音符落下，余韵袅袅，却终究归于寂静。
傍晚，宁晚独自在校园里散步。夕阳将她的影子拉得很长，金色的光芒洒在未化的积雪上，反射出温暖的光泽。她走到那棵老银杏树下，如今枝桠光秃，但在她的记忆里，它永远定格在秋日那一片璀璨的金黄里。
她拿出手机，点开那个加密的、存放着那封未寄出信件的文件夹。指尖在“发送”按钮上空悬停许久，最终还是移开了。
现在，还不是时候。
项目刚刚结束，彼此都需要时间和空间去消化和沉淀。她不想让这份过于沉重的情感，成为他需要立刻面对的负担，也不想让它玷污了刚刚取得的、纯粹的学术成果。
她将手机收回口袋，抬头望着天际那轮逐渐西沉的落日。霞光染红了半片天空，壮丽而宁静。
她知道，有些话，需要在一个更好的时机，以更从容的姿态，去言说。或者，有些答案，或许根本无需言语，时间自会给出最恰当的安排。
回到宿舍，她开始整理这学期所有的物品，为即将到来的假期做准备。那幅银杏标本画被小心地取下，擦拭干净，准备带回家。那本写满江野批注的高三物理错题本，也被她重新拿出来，摩挲着上面早已熟悉的字迹，心里一片温软的平静。
这些来自不同时空的印记，见证了她的成长，也串联起了她与他的缘分。
夜深人静时，她再次打开电脑，不是写报告，也不是看文献。她新建了一个文档，标题是——《下一章，待续》。
里面没有具体内容，只有一个空白的页面。
她看着那个空白的页面，仿佛看到了无限的可能性。研究生生涯才过去一半，未来还有更广阔的学术天地等待探索，还有更复杂的人生课题需要面对。而她和江野之间，那场始于一张纸条、贯穿了整个青春的漫长故事，也远未到终章。
结题的乐章已经奏响，余音绕梁。
而属于他们各自的、以及可能共同拥有的下一章，正如同这空白的文档，等待着被时光和选择，一笔一划地填满。
她关掉电脑，走到窗边。A大的夜空，星子寥落，却异常明亮。
未按下的发送键，不代表放弃。
它只是将那份沉甸甸的心意，暂时妥帖收藏，等待着一个更恰当的黎明，或者，等待着他终于准备好，与她共同翻开那空白的一页。
夜色温柔，包裹着沉睡的校园，也包裹着她一颗充满希望与耐心的心。
前路漫漫，唯有成长与等待，永恒不变。