运动会接近尾声，午后的阳光带着慵懒的暖意。宁晚刚结束自己的接力赛，浑身汗湿，黏腻得难受，和同桌打了声招呼，便独自溜回教学楼，想去洗手间简单擦洗一下，再换件干爽的衬衣。
教学楼里比操场上安静许多，只有远处隐约传来的广播声和欢呼声。宁晚低着头，快步穿过空旷的走廊，走向位于一楼的女生更衣室兼洗手间。
就在她伸手去推更衣室那扇略显沉重的木门时，脚下不知踩到了什么滑腻的东西（或许是前面同学不小心洒落的饮料），整个人猛地向前一滑！
“啊！”
她惊呼一声，身体失去平衡，右手下意识地撑向地面，手腕处传来一阵尖锐的刺痛。膝盖也重重地磕在了冰凉的水磨石地板上，发出沉闷的声响。
疼痛让她瞬间蜷缩起身子，倒吸一口冷气。她坐在地上，看着自己擦破了皮的、渗出血丝的右手掌心，和同样火辣辣刺痛的膝盖，眼眶一下子就红了。不是因为有多疼，更多的是一种猝不及防的狼狈和委屈。
她试着动了动手腕，还好，似乎只是扭伤和擦伤，骨头应该没事。但掌心那片破皮处，血珠正慢慢沁出来，看起来有些骇人。
就在她咬着牙，准备撑着地面勉强站起来时，一个身影快步从走廊拐角处走来，几乎是跑到了她身边，带着一阵微凉的风。
宁晚愕然抬头，撞进一双熟悉的、此刻却写满紧张的眼眸里。
是江野。
他怎么会在这里？他不是应该在操场吗？
江野在她面前蹲下，眉头紧紧蹙起，目光迅速扫过她渗血的掌心、红肿的膝盖，以及她因为忍痛而微微发白的脸色。他那张总是没什么表情的脸上，此刻清晰地浮现出担忧和一丝……慌乱？
“怎么回事？”他的声音比平时急促，带着紧绷的沙哑。
“不小心……滑了一下。”宁晚小声回答，声音里还带着点哭腔。
江野没再追问。他抿紧唇，毫不犹豫地伸出手，却不是去扶她，而是轻轻握住了她受伤的那只手腕。他的动作极其小心，避开了伤口，指尖微凉，力道却稳得惊人。
“别动。”他低声命令，语气是不容置疑的坚决。
他从自己校服外套的口袋里——那个她亲手做的、装着糖纸的零钱袋旁边，掏出了一个小小的、扁平的透明塑料盒。宁晚认得，那是附中医务室常备的简易急救包，每个班级都有配备，没想到他竟然随身带着。
他打开盒子，里面整齐地放着碘伏棉签、纱布和几张印着卡通图案的创可贴。
他先取出一根碘伏棉签，掰断一端，让碘伏浸润棉签头。然后，他抬起眼，看向宁晚，眼神里带着一种近乎哄劝的柔和：“可能会有点疼，忍一下。”
宁晚看着他专注的神情，心跳漏了一拍，乖乖地点了点头。
他低下头，一手稳稳地托着她的手腕，另一只手拿着棉签，动作极其轻柔地、仔细地为她清理掌心的伤口。碘伏触及破皮的瞬间，带来一阵刺激的凉意和微痛，宁晚忍不住轻轻“嘶”了一声。
江野的动作立刻顿住，抬眸看她，眼神里带着询问。
“没、没事……”宁晚连忙摇头。
他这才继续，动作更加轻缓，仿佛在对待一件易碎的珍宝。清理完掌心，他又同样小心地处理了她膝盖上的擦伤。
整个过程，他都沉默着，只有清浅的呼吸声萦绕在两人之间。走廊里依旧安静，阳光透过高窗，在地板上投下斑驳的光斑。
处理好伤口，他拿起一张印着小熊图案的创可贴。看着那与他冷峻气质格格不入的可爱图案，他的动作似乎迟疑了一瞬，耳根微微泛红，但还是利落地撕开包装，将创可贴仔细地、平整地贴在了她掌心的伤口上。
做完这一切，他才仿佛松了口气。但他依旧没有松开握着她的手，而是就着蹲着的姿势，抬起头，目光沉沉地看着她，语气带着一丝不易察觉的后怕和责备：
“走路不看路？”
宁晚看着他近在咫尺的脸，看着他眼底清晰的担忧，和他因为跑过来而略显凌乱的额发，心里那点委屈和疼痛，奇异地被一股巨大而汹涌的暖流取代了。她鼻子一酸，眼泪差点又掉下来，但这次是因为感动。
“以后不会了……”她小声保证。
江野看着她泛红的眼圈和依赖的眼神，心底最后那点紧绷终于松懈下来。他几不可察地叹了口气，松开她的手腕，然后伸手，轻轻拂开她额前被汗水黏住的碎发。
“能站起来吗？”他问，声音恢复了平时的平稳，却比任何时候都温柔。
“嗯。”宁晚点点头，在他的搀扶下，慢慢站了起来。膝盖还有些疼，但可以忍受。
“我扶你回教室。”他说着，很自然地将手臂递给她，让她借力。
宁晚扶着他的手臂，一瘸一拐地往前走。他的手臂坚实有力，隔着校服布料，传来令人安心的温度。
“你……怎么刚好在这里？”她终于忍不住问出了心中的疑惑。
江野目视前方，侧脸线条依旧冷硬，耳根的红晕却未完全消退。他沉默了几秒，才用一种极其平淡的语气回答：
“看到你往这边走。操场太吵。”
简单的几个字，没有多余的解释。
可宁晚却瞬间明白了。
他是一直在人群里注视着她吗？所以才会在她离开操场时第一时间发现，才会在她遇到意外时，这么快就出现在她身边？
这个认知让她心里甜得发胀，扶着他手臂的力道不自觉地收紧了些。
江野感受到她的动作，侧眸看了她一眼，没有说什么，只是调整了一下姿势，让她靠得更舒服些。
阳光将两人的影子投在安静的走廊上，依偎着，缓慢前行。
掌心上那只小熊创可贴，似乎还在散发着碘伏的微凉和一丝他指尖残留的温柔。
这一次的意外，没有浪漫，只有狼狈和疼痛。
可宁晚却觉得，这个午后，因为某个人的及时出现和笨拙却认真的守护，变得比任何夺冠的时刻，都更让她铭记于心。
原来，最高级的在乎，不是鲜花与掌声，而是在你最狼狈不堪时，那个无声出现，为你贴上创可贴的人。