背景：四十四年的沉寂与当下的惊雷
龙国西北，第七所地下指挥中心，巨大的全息星图悬浮在中央。岳卫国（邱局）站在星图前，目光如炬，凝视着一条从龙国西北腹地延伸至南太平洋深处的预设弹道轨迹。羽升、苏颖和龙卫小队成员肃立一旁，空气中弥漫着一种非同寻常的肃穆。
“同志们，”岳卫国声音沉稳，却蕴含着难以抑制的激荡，“四十四年前，我们的前辈，在这片戈壁上，用一场代号‘580’的远征，将国之重器‘东风-5’的弹头送入了南太平洋。那是我们第一次向世界证明，龙国拥有了覆盖全球的战略打击能力。但那次是科研试射，是‘亮相’。”
他顿了顿，指向星图上那条刺目的红线：“而今天，我们将要进行的，是火箭军年度训练计划内的一次全射程、实战化的洲际弹道导弹发射检验。弹头是训练模拟弹，但流程、弹道、指令，与实战毫无二致。目的只有一个：检验在当今复杂国际环境下，我们的战略拳脚，是否依旧硬朗，是否能在最极端的假设中，将‘东风快递’，精准投递到地球任何角落！”
羽升意识中的流银传来一阵深沉而浩瀚的波动，那是对巨大能量汇聚和即将释放的天然感应。他明白，这不仅仅是一次军事训练，更是一次面向全球的战略宣示，是针对近年来以星盟国为首势力不断挑衅、挤压龙国战略空间的、最直接、也最无可辩驳的回应。苏颖轻声道：“星盟国及其主导的‘四方安全对话’刚刚结束，矛头直指我们。这个时候亮剑，正当其时。”
布局：无形之手托举巨龙
此次发射任务，虽由火箭军主导，但第七所提供了至关重要的天基监测与弹道精算支持。
天眼监控：纪灵（灵枢）坐镇指挥中心，协调“千里眼”系列高分侦察卫星和“北斗”导航系统，对预设溅落区及周边海域、空域进行不间断扫描，确保没有任何无关船只、飞机误入危险区，并实时监测全球主要势力的军事平台动向。
弹道盾牌：岳卫国下达指令，第七所秘密部署在轨道上的“巡天”空间感知平台启动主动屏蔽模式，在导弹飞行的关键阶段，于特定空域形成一道弱电磁干扰屏障。这并非攻击性手段，而是旨在削弱、迟滞潜在敌对势力（特别是星盟国）部署在亚太地区的天基红外预警卫星（SbIRS）和陆基雷达对导弹中段飞行的精确跟踪与特征采集能力。流银协助羽升，对这道“屏障”的能量分布进行了微调，使其效果更佳，却又不留明显痕迹。
无依托发射：发射阵地选在西北大漠一片看似普通的草地。没有固定的发射井，只有经过伪装的重型越野发射车。这正是龙国战略火箭部队成熟的“无依托随机发射”能力体现——打了就跑，极大提升了战场生存能力。张军（雷公）带领的特种工程小组，提前一周就已秘密清理并加固了这片区域，确保发射时地面足够坚实。
发射时刻：巨龙咆哮
时间定格。发射指令下达！
“5、4、3、2、1！点火！”
随着倒计时结束，发射指挥官按下按钮。刹那间，大地震颤！重型越野发射车庞大的身躯微微下沉，排烟道激起冲天烟尘！一枚长达数十米、涂装着龙国国旗和“巨龙-31AG”字样的洲际弹道导弹，尾部喷吐着炽白的烈焰，如同挣脱枷锁的洪荒巨兽，怒吼着拔地而起，撕裂云层，直刺苍穹！巨大的轰鸣声即使隔着数十公里，也震人心魄。导弹迅速化作一个亮点，拖着长长的尾迹，向着东南方向加速飞去，很快消失在视野中，只留下天空中被气流划开的巨大云洞。
全球震动：各方势力的不同嘴脸
巨龙升空，举世瞩目，反应各异。
星盟国（美国）：五角大楼发言人第一时间发表谈话，语气复杂：“我们确实收到了中方的一些提前通报。我们认为，这种透明度的体现是件好事，有助于防止误解和误判。” 但私下里，星盟国战略司令部进入高度戒备，其部署在太平洋的宙斯盾舰和阿拉斯加的地基拦截弹（GbI） 系统均被激活，试图对导弹飞行中段进行跟踪和模拟拦截计算。
日出之国：内阁官房长官公开表示“严重关切”，称此举加剧地区紧张，并抱怨未收到具体通报。其防空力量紧急升空战机，严密监视相关空域。
北熊国：反应相对平淡，官方表态称“洲际导弹试验是主权国家权利”，并透露两国国防部门间有必要的沟通机制。
逆神组织：隐藏在阴影中的李梅面色阴沉。龙国展示出的这种随时、随地发起战略打击的能力，打乱了她试图在周边制造摩擦、测试龙国战略定力的计划。“他们的反击链条，比我们预估的更短，更坚决。”她对下属说道。
拦截失败：技术鸿沟的无奈
星盟国自然不会放过这个测试其反导系统的机会。一架隶属于星盟国空军、最新型的Rc-135S“眼镜蛇球” 弹道导弹侦察机奉命前出，试图在导弹飞行中段（大气层外）进行最精确的弹道测量和特征信号采集，为后续的拦截实验积累数据。
然而，他们遇到了麻烦。
一方面，第七所部署的空间电磁屏障有效干扰了其部分探测设备。另一方面，也是更关键的，“巨龙-31AG”导弹在进入中段飞行后，展现了先进的变轨机动能力（基于“钱学森弹道”原理的大气层边缘滑翔变轨）。预设的飞行轨迹并非固定不变，而是如同打水漂般难以预测。同时，弹头舱释放出多个诱饵假目标，在雷达屏幕上形成一片难以分辨的信号雪花。
Rc-135S的机组人员徒劳地操作着设备，最终只能眼睁睁看着目标信号消失在监测范围边缘。机长无奈地向后方报告：“目标特征复杂，轨迹不可预测，无法持续稳定追踪，模拟拦截失败。” 这次失败，再次印证了洲际弹道导弹，尤其是具备先进突防技术的导弹，极难被拦截的现实。
战略定音：古老文明的现代拳脚
约二十分钟后，南太平洋预定海域。
一个微小的亮点冲破云层，带着耀眼的光芒和巨大的动能，精准地砸入蔚蓝的海面！轰隆！！！一道近百米高的巨大水柱冲天而起，犹如在平静的洋面上炸响一声惊雷，宣告着一条巨龙的完美归巢。数据表明，落点精度极高，远超预期指标。
龙国国防部随即召开新闻发布会，发言人平静而坚定地宣布：“此次火箭军组织的洲际弹道导弹发射实验，是年度计划内的例行性军事训练，旨在检验武器装备性能和部队训练水平，达到了预期目的。中方在发射前已通过军事外交渠道向有关国家作了通报，行动符合国际法和国际惯例，不针对任何特定国家和目标。我国始终恪守不首先使用核武器的承诺，坚持自卫防御的核战略，致力于维护世界和平与稳定。”
话语平和，但蕴含的力量，足以让任何心怀不轨者重新掂量。
第七所内，岳卫国关闭了星图，对羽升和众人说：“看到了吗？这就是龙国。我们崇尚和平，与人为善，有着古老的文明和智慧。但我们从不寄望于敌人的仁慈。我们的祖先早就告诉我们，‘朋友来了有好酒，豺狼来了有猎枪’。今天这一箭，就是告诉全世界，特别是那些试图挑战我们底线的人——”
羽升接过话，语气淡然却带着不容置疑的力量：“如果好好说话你不听，那么，我们这个古老的文明，也略懂一些拳脚。”
意识中，流银传来一阵悠长而深邃的共鸣，那是对强大、理性且不可撼动的力量的认可。窗外，阳光正好，这片古老的土地，正以最现代化的方式，守护着她的安宁与尊严。