“嘶……” 旁边传来吸气声。
张茜，那个长相扔人堆里就找不着、此刻却眼睛瞪得溜圆的电影系大四女生，正用她的【看客】能力贪婪地‘扫描’着下方的一切。
她手里下意识地比划着，像是在框取镜头，嘴里还念念有词：“老天…这镜头张力…绝了！百倍重力下的慢动作崩溃，毁灭之刃划破虚空…韦弦！这绝对是你寻找「主角」路上最炸裂的素材！冲突、牺牲、逆转、隐藏能力…要素拉满！我能剪个十分钟的长镜头！”
她激动得脸颊泛红，完全沉浸在导演视角里，刚才的恐惧似乎被创作的狂热暂时冲淡。
“别兴奋了，你刚刚说的猜想是什么？”
韦弦没理会她的‘艺术创作’，目光看向杨浩然的状态和那片诡异的空白区域。
张茜的‘镜头’也跟着聚焦过去，她眉头紧锁，不再是刚才的兴奋：
“韦弦，不对劲，很不对劲。”
她压低声音，语速飞快，带着发现剧本漏洞般的兴奋和困惑。
“你看杨浩然！他那【斩击】用了多少次了？没多少次！按正常消耗，他不应该会那么疲惫！可你看他现在，惨…这不科学！能量守恒呢？编剧也得讲基本法吧？”
“嗯。”韦弦之前就想到这一点，不谋而合。
张茜顿了顿，似乎在调动【看客】更细致的感知：“还有他那神叨叨的警告，提前那么准……我和你这双眼睛。”
她指了指自己和韦弦：“一个专业‘看戏’的，一个实战经验堆出来的老油条，却是没发现他用其他誓泯的迹象！”
张茜越说越激动，仿佛在解构一个复杂的电影谜题：“排除所有不可能……剩下的再扯淡也可能是真相。
我想到了你曾经问我的模型，也就是动态时间覆盖！
就像游戏读档！他可能有个触发点，能把时间线拉回某个存档点！覆盖掉坏结局！
覆盖完成后，除了他自己，其他人啥都不记得，世界自动更新匹配新剧本！
这就能解释他的能量为什么消耗那么多，还有他总在关键时刻卡点救人，比如刚才喊王十方，明显是想阻止触发那个诅咒被嘁语抓住大脑！”
她看向韦弦，眼神灼灼：“对了！你不是说过你的【洞悉】可能存在被改变的情况吗？虽然没证据，但我能感觉得出来，你不是一般地相信自己的直觉！
对【洞悉】这种窥探未来的高敏能力来说，而他回档后就能改变你的未来画面！不，甚至不用回档，一个念头可能就会导致。”
她摊摊手，做了个爆炸的手势，“所以，结论：杨浩然，疑似拥有时间回档覆盖能力！这设定放末世片里妥妥的王炸！”
很合理。
韦弦感觉一直以来的疑问现在成功闭环。
他的目光扫过战场，落在血泊中奄奄一息的杨浩然身上。
张茜顺着他的目光，却停在了王十方的遗体上。
她脸上的狂热分析褪去，染上一丝的复杂。
她沉默了几秒，声音轻了些，带着点小心翼翼的试探，像个想理解角色动机的导演：“韦弦……那个死掉的，是你弟弟吧，王十方，表弟。你…没什么感觉吗？” 她仔细看着韦弦的侧脸，试图从他冰冷的线条里找到一丝悲伤的痕迹。
“王十方……” 韦弦咀嚼着这个名字，眼底深处一丝极其微弱的涟漪荡开，瞬间被更厚的冰层覆盖。
一段褪色的画面不受控制地浮现：
老槐树下，斑驳的光影晃动。
两个小男孩蹲在墙角，各自捏着一大块白色泡沫。
小韦手指灵巧，泡沫渐渐变成一柄粗糙的‘宝剑’。
旁边的小王笨拙地想把泡沫压成‘盾牌’，却弄得边缘毛糙。
“看！我的剑！” 小韦得意挥舞。
“我的盾也好了！” 小王也举起了泡沫。
“来！pK！” 泡沫剑唰地刺去。
小王举盾格挡。
“锵！”
闷响。
“哈哈，挡不住！” 小韦剑尖绕过盾牌点在他胸口。
“你赖皮！” 小王急了，用力顶盾。
小韦也较上劲回顶。
两个孩子脸对脸憋气角力。
“咔嚓！”
小王的泡沫盾牌裂开大口子。
“啊！我的盾！”
小王眼圈红了。
“哼，破盾！”
小韦也有些气恼。
“都怪你！赔我！” 小王扑上，抓住小韦的剑用力一掰！
“咔嚓！”
泡沫宝剑断裂。
两个孩子愣住，看着手里残破的泡沫碎片。
小韦怒火上头，猛地抓住小王手里剩下的半块盾牌泡沫狠狠一捏！
小王大叫着去抓剑柄…
白色的泡沫碎屑，像雪，在两个愤怒的孩子手中和脚下，散落一地。
阳光依旧，但那份纯粹的玩闹快乐，碎得干干净净。
只剩下两个孩子气呼呼地瞪着对方，手里攥着毫无意义的泡沫残骸。
故事的结局就是，两个孩子拿着扫把打扫着一片狼藉的院子。
回忆的碎片沉入冰湖。
韦弦庆幸没有被【洞悉】夺取。
他沉默片刻，眼神重归死寂，像是在回答张茜，又像自言自语，声音空洞复杂：
“只是…游戏罢了。”
只是游戏罢了。
这个念头在他心湖中回荡。
是的，游戏。
一场由‘祂’或者‘它们’操控的、无限循环的残酷游戏。
王十方死了？没关系。
下一轮，世界重启，时间倒流回3月18日，那个帅气的表弟又会活蹦乱跳地出现，带着他那龙傲天般的异能，继续做他自以为是的‘救世主’。
死亡在这轮回里失去了重量，变成一种可以刷新的状态。
几轮末世下来，目睹太多死亡与重生，韦弦早已麻木。
拯救？怜悯？在无尽的轮回面前苍白可笑。
他像个看腻剧本的观众，又像被迫重复通关的玩家，对Npc的生死，波澜不惊。
但是……血鸠。
他手指摩挲着怀中暗红匕首冰冷的刀柄。
这是唯一的例外，是游戏中唯一能留下‘永久性存档’的东西！
血鸠杀死过的「主角」，其存在会被彻底抹除，下一轮不会重生，甚至整个人都不会存在。
叶星、李雯巧…那些名字已归于虚无。
这是他确认的规则。
那么…非「主角」呢？
如果他「主角」判断失误，用血鸠杀死非「主角」，下一轮还会复活吗？
还是说，血鸠的抹杀是绝对的？
他不确定，不敢赌。
可以用自制匕首，或看着死于怪物之手，都是‘游戏内’的死亡，可以刷新。
但血鸠……那是触及存在本身的禁忌。
这份基于未知恐惧的‘仁慈’，是韦弦在麻木轮回中，为自己保留的最后一丝人形轮廓。