她把模型小心地放在电视柜上，摆了个造型。
退后两步，欣赏着自己的杰作。
「嗯，真帅。」
然后，她转过身，看着我。
背对着光，轮廓有点模糊，但眼睛很亮。
「林北。」
「嗯？」
「等以后……咱们买了自己的房子。」
「我要弄个大大的玻璃柜，把这些模型都放进去。」
「还要有个你的电竞房，免得你老霸占客厅电视。」
「阳台要种满花，虽然我可能养不活。」
「厨房得要个大点的，不然咱俩一起做饭转不开身。」
她絮絮叨叨地说着。
描绘着一个我从未敢细想的未来。
每一个细节里，都有我和她。
我听着，心里像被温水泡着，一点点发胀。
「说得跟真的一样。」
我故意逗她。
「钱呢？房子多贵你不知道？」
「慢慢赚呗。」
她走过来，坐回我身边，肩膀碰着我的肩膀。
「你代码写得好，以后肯定能涨工资。」
「我嘛，努努力，多接几个大单。」
「总有一天能买得起。」
她靠着我，声音带着憧憬。
「到时候，就不用交房租了。」
「想怎么折腾就怎么折腾。」
我伸出手，揽住她的肩膀。
她身体僵了一下，随即放松下来，往我怀里靠了靠。
「嗯。」
我低声说。
「总有一天。」
我们会有一个家。
不是租来的。
是真正属于我们的。
窗外的阳光，暖洋洋地洒进来。
照着电视柜上那个发着蓝光的机甲。
也照着我们靠在一起的，普通的背影。
未来还远。
但好像，也没那么模糊了。
平静日子没过几天，被一个电话打破了。
周二晚上，我们正为看综艺还是打游戏抢遥控器。
苏晚晚手机响了。
她看了一眼来电显示，脸色微变，对我做了个“嘘”的手势。
「妈？」
她接起电话，声音瞬间变得又甜又乖。
我立刻噤声，连呼吸都放轻了。
她妈妈，那位传说中的“太后”，战斗力极强。
「嗯，吃了吃了。」
「工作挺好的，不累。」
「啊？明天？」
苏晚晚的声音陡然拔高，又赶紧压下去。
「您和我爸明天过来？怎么这么突然？」
我心里咯噔一下。
明天？突击检查？
我竖起耳朵，紧张地看着她。
苏晚晚听着电话，表情变幻莫测。
「哦……路过啊……顺便看看我……」
「行……行吧，我知道了。」
「不用接不用接，你们直接来家里就行。」
「嗯，好，明天见。」
挂了电话，苏晚晚长出一口气，瘫在沙发上，一脸生无可恋。
「完了，林北。」
「太后和皇上明日驾到。」
我也有点懵。
「怎么这么突然？不是说下个月才来吗？」
「说我爸来这边开个什么会，顺路，就杀过来了。」
她抓了抓头发。
「重点是，他们要来家里！」
「看到你，我怎么解释？」
这是个问题。
以前她爸妈来，我都得提前收拾东西，去哥们儿家借宿一晚，伪装成她一个人住的样子。
但现在……
「就说合租的室友呗，又不是没说过。」
我尽量让语气轻松点。
「以前是以前！」
苏晚晚坐起来，表情严肃。
「现在能一样吗？」
她指了指我，又指了指自己。
「咱们这关系……虽然没公开，但心里有鬼啊！」
「万一被我妈那双火眼金睛看出点啥……」
她做了个抹脖子的动作。
「咱俩都得完蛋。」
我想了想，也是。
她妈精得跟猴似的，一点蛛丝马迹都能顺藤摸瓜。
「那……我明天出去避避？」
「避得了一时，避不了一世啊。」
她愁眉苦脸。
「这次是路过，下次可能就是专程了。」
我们俩大眼瞪小眼，陷入了沉默。
这恋爱谈的，跟搞地下工作似的。
「要不……」
我犹豫着开口。
「就……顺势说了？」
苏晚晚立刻摇头，跟拨浪鼓似的。
「不行不行！太突然了！我还没准备好！」
「我妈肯定要问东问西，查你祖宗十八代！」
「然后催婚，催生，想想就头皮发麻！」
她抱着脑袋，一脸痛苦。
我看着她的样子，心里有点不是滋味。
「我就这么拿不出手？」
她愣了一下，抬头看我。
「不是那个意思！」
她赶紧解释。
「是……是节奏问题！」
「咱们自己还没稳当呢，经不起他们折腾。」
她凑过来，拉着我的胳膊晃。
「再等等，好不好？」
「等我做好心理建设，找个合适的时机。」
她眼巴巴地看着我。
我能说什么？
「行吧，听你的。」
我叹口气。
「那我明天怎么办？真去网吧蹲一天？」
苏晚晚眼珠转了转，一拍大腿。
「有了！」
「你就说……你出差了！对，临时出差！」
「完美！」
我：「……我上周刚出的差。」
「那就……回老家了？家里有急事？」
「苏晚晚，你这谎撒得，一点技术含量都没有。」
我无语。
「那你说怎么办嘛！」
她耍赖。
我看了看这个家。
到处是我们两个人的痕迹。
情侣毛巾，并排的牙刷，电视柜上的模型，冰箱里一起买的菜。
怎么可能完全掩盖？
「这样吧。」
我说。
「我明天一早就走，把明显是我的东西收一收。」
「然后……晚上尽量晚点回来。」
「如果他们问起，就说我加班，或者跟朋友聚会。」
「能混过去就混过去。」
苏晚晚想了想，似乎也只能这样。
「好吧，暂时就这么办。」
她松了口气，随即又垮下脸。
「可是……明天谁来做饭啊？」
「我妈要是知道我自己开火，肯定怀疑。」
她做的饭，狗都不吃。
以前她爸妈来，都是我这个“室友”“热心”“厨艺尚可”“顺便”多做点。
「……我做好放冰箱，你们热着吃？」
我试探着问。
「这个可以！」
她眼睛一亮。
「就这么说定了！」
于是，第二天，我起了个大早。
把她爸妈爱吃的菜都做出来，装进保鲜盒，塞满冰箱。
又把我的游戏手柄、几件明显的外套塞进衣柜最里面。
牙刷杯藏起来，毛巾……算了，两条长得差不多，应该看不出来。
收拾完，家里看起来……嗯，勉强像半个单身女性的住处。
苏晚晚打着哈欠出来，看到一桌子菜，感动地扑过来抱了我一下。
「林北！你太好了！」
软玉温香在怀，我愣了一下。
她立刻松开，有点不自然。
「那什么……你快走吧，别碰上了。」
我看了看时间，确实该走了。
「我走了，你……随机应变。」
「知道啦，快走快走。」
她把我推出门。
关上门的那一刻，我心里空落落的。
像个被驱逐的……临时工。
走在清晨的街道上，我叹了口气。
这算什么事儿啊。
看来，这“地下恋情”，还得持续一段时间。
得尽快想办法，“转正”才行。