同居第七天的清晨，我再次被轻微的动静惊醒。
睁开眼，楚瑶的脸近在咫尺。她跪在我的床边，双手托腮，眨巴着眼睛看我。晨光透过窗帘的缝隙洒进来，给她精致的轮廓镀上一层金边。
她拖长音调，声音里带着刻意的甜腻。
我下意识往后缩了缩：几点了？
六点半。她凑得更近了，发丝垂下来扫过我的脸颊，痒痒的。
这么早？我揉了揉眼睛。自从收留这位大小姐，我的作息完全被打乱了。
我饿了。她撅起嘴，手指轻轻戳我的肩膀，想吃你上次做的那个...那个蛋饼。
这已经是连续第三天她一大早把我叫醒要早餐了。第一天是太阳蛋配培根，第二天是法式吐司，今天又升级成了蛋饼。
冰箱里没材料了。我翻了个身背对她。
我买好了！她兴奋地跳起来，拽着我的胳膊往外拉，快点嘛～
被她硬拖到厨房，我看到料理台上摆满了各种食材，甚至还有一本崭新的食谱，翻到基础蛋饼制作那页。
你什么时候买的这些？我拿起食谱，上面还有她做的笔记。
昨天你上班的时候。她得意地说，我让楼下超市送货上门的。
我这才注意到冰箱也被塞得满满当当。这位大小姐适应平民生活的速度倒是出乎意料。
行吧。我卷起袖子，开始准备早餐。她立刻像个小学生一样站在旁边，眼睛一眨不眨地盯着我的动作。
先打蛋...我示范给她看，加一点盐和胡椒粉...
等一下！她突然跑开，又很快回来，手里拿着一个小本子，我要记下来。
就这样，在我的指导下，她笨拙但认真地记录着每一个步骤。偶尔我故意说快一点，她就会着急地跺脚：慢点啦！我记不过来！
看着她专注的侧脸，我突然意识到，这可能是她人生中第一次如此认真地学习一件的事情——毕竟以她的身份，根本不需要会做饭。
蛋饼出锅时，她迫不及待地尝了一口，烫得直哈气也不舍得吐出来。
好吃！她眼睛亮晶晶的，像得到新玩具的孩子，比我家厨师做的好吃多了！
我知道她在夸大其词，但看到她满足的表情，心里还是涌起一股莫名的成就感。
下次你自己试试。我说。
好啊！她一口答应，随即又犹豫了，不过...你得在旁边看着我。
早餐后，我准备去上班。楚瑶突然拉住我的衣角：今天...能早点回来吗？
有事？
我想...她低头玩着手指，想试试做晚餐。
我挑了挑眉：你确定？
确定！她抬起头，眼中闪烁着决心，我看了好多视频，这次一定不会搞砸！
看着她期待的眼神，我点了点头：好吧，我六点前回来。
她开心地跳起来，在我脸上快速亲了一下，等你哦！
这个突如其来的吻让我愣在原地。她却已经哼着歌转身去收拾餐具了，好像刚才只是再自然不过的举动。
一整天，那个轻如羽毛的吻都萦绕在我的脑海里。开会时走神，代码写错了好几处，连同事都问我是不是不舒服。
陆哥，你脸有点红啊，发烧了？实习生小林关切地问。
没事，可能空调太热了。我低头掩饰。
下班时间一到，我就匆匆收拾东西准备离开。这在加班成常态的程序员中实属罕见。
哟，陆哥今天有约会啊？同事老张调侃道。
没，家里有点事。我含糊地回答，却控制不住上扬的嘴角。
回到家，刚推开门就闻到一股焦糊味。厨房里传来楚瑶的惊呼和锅铲碰撞的声音。
楚瑶？我快步走向厨房。
眼前的场景让我哭笑不得——楚瑶围着我的旧围裙，脸上沾着面粉，灶台上的锅里一团黑乎乎的东西正在冒烟。料理台上散落着各种切得奇形怪状的食材，地上还洒了一滩油。
陆沉！她看到我，立刻露出求救的表情，快救救我！这个红烧肉它...它不听使唤！
我赶紧关火，把锅里的倒掉。她站在一旁，像个做错事的孩子一样绞着手指。
我明明是按照食谱做的...她小声辩解。
食谱呢？
她递过来，我一看就发现问题所在——她把适量酱油理解成了越多越好，整整倒了大半瓶。
算了，我们叫外卖吧。我拿出手机。
不要！她拉住我的手，再给我一次机会！我...我可以做简单的！
看着她倔强的样子，我叹了口气：那做面条吧，最简单的那种。
接下来的一个小时里，厨房变成了战场。楚瑶坚持要独立完成，我只能站在一旁口头指导。她切葱花时差点割到手，下面条时被沸水烫到，打鸡蛋时蛋壳掉进碗里...
但最终，两碗勉强能吃的阳春面还是摆上了桌。她紧张地看着我吃下第一口。
怎么样？她问。
嗯...我故意皱眉，盐放多了。
她的脸立刻垮了下来。
但是，我补充道，对于一个初学者来说，已经很不错了。
她眼睛一亮：真的？
真的。我点点头，把整碗面吃得干干净净。
她开心得手舞足蹈，结果不小心打翻了面粉袋，白色粉末瞬间洒了一地，也沾了我们一身。
啊！对不起！她慌忙去拿抹布，却踩到面粉滑了一跤，直接扑进我怀里。
我们俩一起跌坐在地上，浑身雪白，像两个雪人。我看着她狼狈的样子，忍不住笑出声。
还笑！她抓起一把面粉抹在我脸上。
我立刻反击，也往她脸上抹。她尖叫着躲闪，却不小心把整袋面粉都打翻了。厨房顿时白雾弥漫，我们俩在中打闹，笑声回荡在整个公寓。
最后，我们气喘吁吁地坐在地上，彼此看着对方花猫一样的脸，又忍不住笑起来。
你看你，我伸手擦掉她鼻尖上的面粉，跟个小花猫似的。
我的手指碰到她脸颊的瞬间，她突然安静下来，眼睛一眨不眨地看着我。厨房里只剩下我们的呼吸声，和彼此越来越快的心跳声。
陆沉...她轻声唤我的名字，嘴唇微微颤抖。
就在这暧昧的气氛即将升温时，门铃突然响了。我们如梦初醒般分开，她慌乱地整理头发，我则去开门。
是外卖小哥，手里拎着一袋食物。
我们没点外卖啊。我疑惑地说。
是我点的！楚瑶从厨房跑出来，接过袋子，以防万一我的面条失败...
晚餐最终还是吃了她点的外卖——一家高档日料店的寿司拼盘。但我们都默契地吃完了那碗有点咸的面条，谁也没提厨房里那个未完成的瞬间。
晚上睡觉前，楚瑶突然打了个喷嚏。
感冒了？我问。
才没有。她揉揉鼻子，却又接连打了两个喷嚏。
我摸了摸她的额头，有点烫：你发烧了。
不可能！她逞强地说，声音却已经有些沙哑，我从小到大几乎不生病！
但到了半夜，我被她的呻吟声惊醒。打开床头灯，看到她蜷缩在被子里发抖，脸色潮红，额头上全是冷汗。
楚瑶？我轻轻推她。
冷...她迷迷糊糊地说，牙齿直打颤。