周日下午，天色有些阴沉，铅灰色的云层低低压着，似乎酝酿着又一场大雪。公社大礼堂门口的空地上，却是一片热闹景象。各生产队的民兵连长、排长们从四面八方汇聚而来，大多穿着臃肿的棉袄棉裤，头上戴着狗皮帽子或毡帽，互相打着招呼，喷吐着白茫茫的哈气，嘈杂的说笑声驱散了冬日的几分寒意。
赵振国穿着一身整齐的旧军装，没有戴帽子，身姿笔挺地站在礼堂门口的台阶上，正和公社武装部的刘部长低声交谈着。他目光锐利地扫视着陆续到来的人群，神情是一贯的严肃冷峻，自带一股不怒自威的气场，让从他身边经过的民兵干部们都不自觉地收敛了笑容，挺直了腰板。
苏茉莉作为靠山屯的民兵排长（这职务通常由表现积极的年轻干部兼任），也准时来到了会场。她里面穿着那件枣红色毛衣，外面套着军绿色棉袄，脚下是那双崭新的军用棉鞋，乌黑的辫子盘在脑后，用一根普通的黑色发卡固定，显得利落又精神。她一出现，就吸引了不少目光。毕竟，在一群糙汉子中间，她这样容貌出众、打扮清爽的年轻女干部，本就显眼，再加上她脚上那双“有来历”的新棉鞋，更是成了众人暗中打量和窃窃私语的焦点。
茉莉尽量忽略那些视线，找到靠山屯民兵连长——一个叫根生的黑壮汉子，站到了他身后的队伍里。根生回头冲她憨厚地笑了笑，低声道：“茉莉来了，冷不？”
“不冷，根生哥。”茉莉摇摇头，目光却不自觉地飘向台阶上那个醒目的身影。赵振国似乎没有注意到她的到来，依旧在和刘部长说话，侧脸线条冷硬。
就在这时，快嘴李婶的侄子，也是隔壁柳林村民兵排长的李卫国，挤到了根生旁边，他显然也看到了茉莉脚上的新鞋，眼神里闪过一丝艳羡，用胳膊肘碰了碰根生，压低声音，带着点促狭的笑意：“根生哥，瞧见没？咱茉莉排长这装备，可是鸟枪换炮了！这棉鞋，真带劲！是赵团长给弄的吧？”他的声音不大，但周围几个靠得近的民兵都竖起了耳朵。
根生是个老实人，闻言只是嘿嘿笑了两声，没接话。
茉莉的脸颊有些发烫，装作没听见，把目光投向礼堂大门。
台阶上，赵振国似乎结束了与刘部长的谈话。刘部长笑着拍了拍他的肩膀，转身走进了礼堂。赵振国则迈步走下台阶，准备整队入场。他的目光扫过人群，在经过靠山屯队伍时，极其自然地、几乎看不出停顿地掠过了苏茉莉，以及她脚下那双穿着妥帖的棉鞋。
就在这时，意外发生了。
一个迟到的、慌里慌张的民兵从侧面跑过来，没留神脚下被一块冻硬的土疙瘩绊了一下，一个趔趄，沉重的身子猛地撞在了正低头掩饰尴尬的苏茉莉身上！
“哎哟！”茉莉猝不及防，被撞得向后踉跄了两步，脚下一个不稳，左脚直接从棉鞋里滑脱了出来，穿着厚袜子的脚丫子直接踩在了冰冷坚硬的地面上！那只崭新的、深绿色的棉鞋，则可怜兮兮地翻倒在一旁，鞋口朝外，露出了里面一抹极其鲜艳的、大红色的鞋垫！
那红色是如此耀眼，在灰扑扑的冬日环境和周围人们深色衣着的衬托下，简直像一团跳跃的火焰，瞬间灼伤了所有人的眼睛！
空气仿佛凝固了。
周围瞬间安静下来，所有人的目光，从茉莉那只踩在冷地上的脚，移到翻倒的棉鞋，最后都死死地盯住了鞋子里那抹刺目的鲜红！
这年头，人们衣着颜色单调，尤其是内衣鞋垫，多以灰色、蓝色、白色为主。用如此鲜艳的大红色做鞋垫，几乎是不可想象的！这不仅仅是一种颜色，更带着一种强烈的、不言而喻的寓意——喜庆、吉利，甚至是……新嫁娘才会用的颜色！
赵振国正准备开口整队，看到这突发状况，脚步顿住，眉头瞬间锁紧。他的目光先是锐利地扫过那个撞了人的、吓得脸色发白的民兵，那眼神冷得让对方差点腿软。随即，他的视线下落，也看到了那只翻倒的棉鞋，以及鞋子里那抹熟悉又陌生的红色。
他的瞳孔，几不可见地收缩了一下。
茉莉整个人都僵住了，冰冷的寒意从脚底瞬间窜遍了全身，但比地面更冷的，是周围那些惊愕、探究、然后逐渐变得暧昧和了然的目光！她脑子里“嗡”的一声，一片空白。这鞋垫……这鞋垫是昨天她试穿新鞋时，母亲悄悄塞给她的，说是用早年攒下的一块红布头纳的，絮了厚厚的棉花，穿着暖和又吉利。她当时没多想，只觉得确实暖和，就垫上了……万万没想到，会以这样一种方式，在众目睽睽之下暴露出来！
快嘴李婶的侄子李卫国，第一个反应过来，他张大嘴巴，指着那只鞋，像是发现了什么了不得的秘密，声音因为激动都有些变调：“红……红鞋垫！大红色的！”
这一声，如同投入平静湖面的石子，瞬间激起了千层浪。
“嚯！红鞋垫！”
“这……这可是新娘子才垫的颜色啊！”
“我的天，这苏茉莉和赵团长……这事是定了？”
“肯定是啊！鞋都送了，红鞋垫都垫上了，这跟过了明路有啥区别？”
窃窃私语声如同潮水般涌起，每个人的脸上都写满了震惊和“果然如此”的表情。
茉莉的脸红得几乎要滴出血来，她羞得无地自容，慌忙弯腰想去把鞋穿上，可手指因为慌乱和冰冷，有些不听使唤。
就在她指尖触碰到冰凉的鞋帮时，一只骨节分明、带着温热体温的大手，先她一步，稳稳地捡起了那只棉鞋。
茉莉动作一僵，愕然抬头。
只见赵振国不知何时已经来到了她面前，他高大的身躯挡住了大部分探究的视线。他脸上依旧没什么表情，甚至看都没看周围那些目瞪口呆的民兵，只是垂着眼眸，目光落在那只鞋和里面刺眼的红色鞋垫上，眉头蹙得更紧。
在所有人的注视下，他没有丝毫犹豫，动作自然得仿佛天经地义，伸手将那只翻倒的棉鞋拿起，然后，蹲下了身子。
这个动作，让周围瞬间响起了一片倒抽冷气的声音！
赵团长……那个平日里冷面严肃、令行禁止的赵团长，竟然当着这么多人的面，给一个女民兵排长……蹲下身子捡鞋？！
赵振国仿佛没有听到那些抽气声，他单膝微曲，蹲在茉莉面前，一手拿着鞋，另一只手，则极其自然地、轻轻拂去了鞋帮上沾着的些许尘土和雪沫。他的动作专注而沉稳，带着一种军人特有的利落。
然后，他抬起头，目光平静地看向僵在原地的茉莉，声音不高，却清晰地传入她耳中，也传入了周围每一个竖着耳朵的人耳中：
“抬脚。”
茉莉的大脑已经完全停止了思考，几乎是下意识地，听话地抬起了那只踩在冰冷地面上的左脚。
赵振国一手轻轻托住她的脚踝，另一只手熟练地将那只棉鞋，稳稳地套在了她穿着厚袜子的脚上。他的动作很快，指尖隔着袜子不经意地擦过她的脚踝皮肤，带来一阵细微的战栗。穿好鞋后，他甚至顺手帮她理了一下有些卷边的袜口，然后才松开手，站起身。
整个过程，不过短短十几秒。
却仿佛有一个世纪那么漫长。
整个礼堂门口，鸦雀无声。所有人都像是被施了定身法，目瞪口呆地看着这一幕。
赵振国站起身，面色依旧冷峻，仿佛刚才只是完成了一件再普通不过的任务。他目光扫过全场，那眼神恢复了以往的锐利和威严，沉声开口，声音不大，却带着一股无形的压力，瞬间压下了所有的窃窃私语：
“都看什么？整队，入场！”
民兵干部们这才如梦初醒，慌忙移开视线，不敢再看，纷纷按照队列站好，一个个噤若寒蝉，但眼神里的惊涛骇浪却怎么也掩饰不住。
赵振国不再理会众人，转身，迈着沉稳的步伐，率先走进了礼堂大门。
苏茉莉还站在原地，脚上是穿得好好的、温暖如初的棉鞋，可整个人却像刚从蒸笼里出来一样，脸上滚烫得能烙饼。她看着那个消失在门口的高大背影，心脏在胸腔里疯狂地跳动，几乎要撞破肋骨。
那抹意外暴露的红色鞋垫，和他方才那旁若无人的、蹲下身为她穿鞋的举动，像两道强烈的冲击波，将她整个人都震得晕乎乎的。
这……这算怎么回事？
而周围那些强自镇定、却依旧忍不住用眼角余光瞟向她的民兵们，心里都跟明镜似的了——
这苏茉莉，在赵团长心里头的分量，恐怕比他们想象的，还要重得多！这哪是搞对象？这分明是……当成自家媳妇在疼了！
那双军绿色棉鞋里的红鞋垫，在这个冬日下午，成了比任何公告都更具震撼力的、无声的宣言。