这一日，谢珩正在桃源居内翻阅韩非呈上的、关于《唐律疏议》与秦律比照的札记，忽然心有所感，一股异样的波动自九泉之井方向传来。那并非寻常名士降临的沛然能量，反而带着一种凄清缠绵的韵律，隐隐约约，似有若无，仿佛一缕幽怨的叹息穿透了轮回的阻隔。
他放下玉简，起身步出枢机殿。越靠近九泉之井所在的玄黑广场，那股异样的感觉便越是清晰。空气中，竟弥漫开一股清雅馥郁的牡丹芳香，在这忘川之地显得格外突兀与动人。
当他踏入广场时，映入眼帘的景象让他微微顿足。
九泉之井依旧缓缓旋转，幽蓝星辉沉浮。而在井畔，静静立着一位女子。她身着繁复华丽的红色霓裳羽衣，裙裾曳地，以金线绣着大朵盛放的牡丹，在忘川微紫的天光下流光溢彩，仿佛将人带回了那个“云想衣裳花想容”的极盛时代。她云髻高绾，簪钿步摇，容颜绝色，眉目如画，只是那双本应流转生辉的凤眸中，却盛满了化不开的哀愁与幽怨，如同蒙尘的明珠。她手中执着一柄素面团扇，扇面空空如也，更衬得她身影孤寂。
她望着那深不见底的井口，目光仿佛穿透了时空，看到了马嵬坡下的凄风苦雨，听到了六军不发的鼓噪。最终，所有的情绪只化作一声悠长而沉重的叹息，消散在忘川静谧的空气里。
察觉到谢珩的到来，她缓缓转过身，敛衽一礼，姿态优雅至极，声音如同珠落玉盘，却带着一丝难以掩饰的沙哑与疲惫：“妾身……见过使君。”
谢珩看着她这一身标志性的装扮，感受着她身上那股独特的、混合着极盛荣光与极致悲怆的气息，心中已然明了她的身份。他拱手还礼，语气温和：“可是……贵妃娘娘驾临？”
女子，正是杨玉环。她微微颔首，唇边泛起一丝苦涩的弧度：“虚名而已……使君唤我玉环即可。”
谢珩取出光华流转的《风华录》与那支灵光凝聚的笔，双手呈上：“娘娘既至此地，便请在此录下名讳，灵识与此地相连，方可安驻。”
杨玉环接过光笔，目光在那玄妙的册籍上停留片刻，却并未立刻书写。她抬眸看向谢珩，眼中哀怨更浓：“使君……可否容妾身……稍站片刻？此地……让妾身想起了一些前尘往事。”她的目光再次投向九泉之井，仿佛那漩涡深处，便是她不愿回首，却又刻骨铭心的过去。
谢珩收起风华录，静立一旁，并未催促。他知道，有些心结，需要倾诉。
杨玉环倚着井沿，望着那仿佛能吞噬一切的幽蓝，声音飘忽地响起，如同在讲述一个与自己无关的、遥远的故事：
“妾身……生于蜀地，幼时家道中落，尝尽人情冷暖。后来……后来因缘际会，入了寿王府，再后来……入了大明宫。”她的话语断断续续，带着一种梦呓般的恍惚，“那时……太真宫里，霓裳羽衣曲……陛下他……他说我的舞姿，能让‘天阙沉沉夜未央’……”
她的眼中闪过一丝短暂的光彩，那是属于开元盛世最顶端、最炫目的荣光。
“华清池暖，荔枝飘香……‘一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来’……呵呵。”她轻笑两声，那笑声里却满是悲凉，“所有人都说我狐媚惑主，说我骄奢淫逸，说我是红颜祸水……可谁又知道，那高高在上的宫阙，何尝不是一座黄金打造的牢笼？我只是……只是想抓住那一点点的温暖，想在这瞬息万变的恩宠中，求得一方安稳之地罢了。”
她的声音渐渐低沉下去，带着哽咽：“安禄山……那个口口声声称我为母的胡儿……叛乱……烽火……仓皇西逃……马嵬驿……”
说到此处，她猛地顿住，身体几不可察地颤抖了一下，手中的团扇几乎要握不住。那惨烈的结局，即便跨越了生死，依旧是她无法直面、却又无时无刻不在啃噬她魂魄的噩梦。
“三尺白绫……”她闭上眼，两行清泪无声滑落，滴在红色的霓裳上，洇开深色的痕迹，“他们说……是军心所向……他们说……是陛下……不得已……”
她睁开泪眼，望向谢珩，那目光中充满了无尽的委屈、痛苦与迷茫：“使君……你说……妾身该恨吗？恨那些逼迫陛下的将士？恨那个口口声声忠君，却最终……最终默许了这一切的陈玄礼？还是恨……恨那个曾许诺我‘在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝’……却最终……连我的性命都护不住的……三郎？”
最后两个字，她唤得极轻，带着一种深入骨髓的眷恋与绝望。
谢珩静静地听着，看着她泪眼婆娑的模样，心中亦是复杂难言。这段公案，千古评说，孰是孰非，早已难辨。他沉默片刻，缓缓开口，声音平静却带着一种奇异的安抚力量：“恨，或许是一种本能。但恨意如火，灼人先灼己。娘娘问谢某该不该恨，谢某无法替娘娘回答。只是，此地是忘川，超脱之地。前尘种种，无论爱恨情仇，终成云烟。执着于恨，困住的，终究是自己。”
杨玉环闻言，惨然一笑，那笑容凄美得令人心碎。她抬起广袖，轻轻拭去泪痕，动作依旧带着宫廷训练出的优雅。
“恨……有什么用呢？”她喃喃自语，又像是在回答谢珩的问题，“说到底……他也不过是被逼的罢了。坐在那个位置上，有时候……连自己的命都做不了主，又何况是别人的命？或许……这就是我们的宿命。他是君王，我是妃子……盛世需要美人点缀，乱世需要美人顶罪……自古如此，岂独我杨玉环一人？”
她的话语中，带着一种看透世情的悲凉与惊人的通透。那不仅仅是自怜，更是一种对自身命运、对那个时代规则的无奈认知。
谢珩看着她，心中叹息。这位被冠以“祸水”之名的女子，在经历了极致的繁华与惨烈的终结后，其魂灵中沉淀下来的，并非只有怨怼，更有一种被命运碾压后的清醒与疲惫。
“娘娘能作此想，是心境开阔。”谢珩温言道，“既至忘川，前尘已了。此地无有战乱纷争，无有宫廷倾轧，娘娘可随心而活，寻回本真之乐。”
“随心而活……”杨玉环重复着这四个字，眼中迷茫渐渐散去，取而代之的是一种新的光彩。她环顾四周，看着忘川静谧的河水，妖艳的彼岸花，远处隐约的亭台楼阁，感受着此地与世无争的祥和气息。
她忽然转向谢珩，眼中带着一丝期盼，一丝不确定：“使君……妾身……别无长处，唯自幼习得歌舞音律。不知……不知可否在此地，开一间乐坊？不需奢华，只求能有一方天地，让这霓裳羽衣之曲，不至绝响。也让妾身……能有个寄托。”
她的请求，带着几分小心翼翼，与方才谈及过往时的哀怨判若两人。
谢珩几乎没有任何犹豫，颔首应允：“自然可以。忘川本就鼓励名士延续志趣才学。娘娘愿开乐坊，传习音律舞蹈，乃是雅事。谢某会命墨羽为娘娘寻一处合适的馆舍，一应所需，皆可由桃源居支应。”
杨玉环闻言，脸上终于露出了踏入忘川后的第一个真切笑容，如同雨后初绽的牡丹，虽带着泪痕，却明艳不可方物。她对着谢珩深深一礼，声音中带着哽咽的感激：“多谢使君成全！”
谢珩再次取出风华录。这一次，杨玉环接过光笔，在那空白页上，以她特有的、婉约流畅的笔迹，郑重地写下了“杨玉环”三字。笔落，光华微闪，桃源居内的丹青卷上，随之增添了一道身着霓裳、风华绝代的身影。
“娘娘，请随我来。”谢珩引着杨玉环，离开了九泉之井，踏上了忘川的土地。
走在忘川河畔，杨玉环好奇地打量着这片新奇的世界。远处金戈馆传来的隐约操练声让她微微蹙眉，但很快，她的注意力便被逸趣社方向传来的丝竹之声吸引，眼中流露出专注与怀念。
“使君，那乐坊……妾身想唤它‘长恨阁’，可好？”她忽然轻声问道。
谢珩脚步微顿，看向她。长恨……此恨绵绵无绝期。她终究还是未能完全释怀。
“名字不过是个代号，娘娘喜欢便好。”谢珩并未点破，只是温和回应。
杨玉环微微一笑，那笑容里带着几分释然，几分自嘲，也几分新的期待：“并非全是恨意。亦有……对那段时光的纪念，以及对这新生之地的寄望吧。但愿在此地，音律能长存，而恨意……终将随风而散。”
谢珩点了点头。他知道，这位曾惊艳了一个时代、也背负了千古争议的女子，将在忘川，以她的方式，开始书写新的篇章。而那间即将成立的“长恨阁”，或许将成为忘川又一处独特的风景，用音乐与舞蹈，诉说着超越时空的悲欢与感悟。新的音律，即将在这片永恒的土地上，悠然响起。