人走到悬崖边，会有两种反应。一种是腿软，头晕，瘫在地上，等着掉下去。另一种是，退无可退，心一横，眼一闭，反而能激出一股邪劲，想着能不能拼死一跃，说不定对面还有个落脚的地儿。
SUdU在2022年年底，就站在了这样的悬崖边上。
那一年的冬天，杭州格外的冷，是一种钻进骨头缝里的湿冷。公司里更是冷清，因为为了省电费，空调都开得不足。偌大的办公区，就我们十几个人，各自缩在工位上，呵气成霜。那种冷，不光是物理上的，更是心理上的。
压垮骆驼的最后一根稻草，是南希在年终结算后，递给我的那份最终财务报表。她没说话，只是把文件放在我桌上，手指在“现金流余额”那个数字上，重重地点了点，然后叹了口气，转身出去了。
我盯着那个数字，看了很久。
它不是一个复杂的数字，很简短，但像一把冰冷的匕首，抵在了我的喉咙上。它清晰地告诉我：按照目前最低限度的运营开销（也就是只保证我们这12个人的基本工资和这点办公室租金），公司的钱，最多还能撑三个月。
三个月，九十天。倒计时开始了。
在这之前，虽然难，虽然苦，但心里总还存着一丝“熬过去”的模糊期望。总觉得疫情总会结束，市场总会恢复，只要扛着，就有希望。可这个数字，把最后那点自欺欺人的幻想，给戳破了。它不是“可能困难”，而是“死刑，缓期三个月执行”。
那种感觉，就像你躺在IcU病房，之前虽然病重，但总觉得医生有办法。现在医生进来，平静地告诉你：“家属，准备后事吧，就这几天了。” 一下子，所有的侥幸、所有的拖延、所有的犹豫，全都没了。你必须直面最残酷的现实：要么等死，要么搏一把，没有中间路线。
那天晚上，我又是一个人，在办公室坐到了后半夜。窗外是城市的霓虹，看起来依旧繁华，却感觉离我无比遥远。我把这几年的事儿，像放电影一样，在脑子里过了一遍。
从2020年突如其来的崩盘，到断腕求生的惨烈；从2021年疫情反复的折磨，到内部动摇的惊险；再到2022年，我们像没头苍蝇一样，尝试了所有能想到的办法——政策博弈、社区团购、直播试水…… 每一次，都像是用尽力气打出一拳，却都打在棉花上，或者被现实一闷棍打回来。
所有的路，似乎都试过了，都走不通。传统的“货-场-人”模式，在极端环境下，被证明是死路。我们像一头困在笼子里的野兽，左冲右突，浑身是伤，却始终找不到出口。
但，真的所有路都试过了吗？
我脑子里闪过老陈在直播间里红光满面的样子，闪过我们那几场虽然尴尬但总算开了张的直播。直播这条路，我们试了，但只能算是“沾了沾水”，连游泳都没学会。我们内心是排斥的，是怀疑的，所以投入是谨慎的，效果是平平的。
可现在，还有资格挑三拣四吗？还有时间慢慢试错吗？
没有了！
一个声音在我心里越来越响：唯一可能还有点光亮、还没被彻底堵死的缝，好像就是直播了！
它直接面对用户（“人”），它依托线上平台（“场”），它卖的是货（“货”）。这完全契合了我之前想的“人-场-货”新路！虽然我们玩得不好，但它至少具备几个在当下环境里至关重要的特点：
不受物理空间限制。只要网络通，就能干。
现金流快。卖出就去发货，钱马上能回来，平台的账单日我们应该能等得起。
有可能建立直接的用户联系。这是最大的想象空间。
以前觉得它“low”，觉得它“掉价”。可现在，公司都要没了，“价”在哪儿？“脸”在哪儿？活下去，才是最大的“价”，最硬的“脸”！
置之死地而后生。这句话，我以前总觉得是书上的话，现在品出来了，那是用绝望熬出来的苦药。
天亮的时候，我心里那团乱麻，终于被一把快刀斩断了。主意已定，浑身反而有种异常的平静，甚至带着点豁出去的兴奋。
我立刻通知核心团队，上午十点，紧急会议，不准请假。
十点整，12个人准时出现在线上会议室里。大家的表情都差不多，疲惫，焦虑，还带着点年终结算后的绝望。都知道公司情况不好，但具体坏到什么程度，很多人还不清楚。
我没绕任何弯子，直接共享屏幕，把南希那份财务报表，特别是那个触目惊心的“三个月”现金流余额，投射到每个人屏幕上。
会议室里，瞬间死寂。只能听到有人倒吸冷气的声音。刘春宇的眼睛瞪圆了，云飞闭上了眼，林夕捂住了嘴。这个数字的残酷，超出了很多人的心理预期。
“都看到了吧？”我的声音异常平静，但这种平静下，是破釜沉舟的决绝。“咱们SUdU，就剩这最后一口气了。九十天。九十天后，如果还没有稳定的现金进来，咱们这帮人，就得散伙，各回各家。”
我停顿了一下，让这个残酷的现实，砸进每个人的心里。
然后，我话锋一转，语气变得极其强硬，甚至带着一种不容置疑的霸气：
“所以，今天这个会，不是来跟大家商量怎么办的。是来告诉大家，我，汪小闲，已经决定了，公司下一步，怎么走！”
所有人都抬起头，紧紧盯着我。
“从2023年1月1号开始，SUdU业务全面转向！All in 直播！”我一字一顿，说得斩钉截铁。
“哗——” 下面虽然没人出声，但我能感觉到屏幕那头传来的震惊波。
刘春宇忍不住了：“汪哥！全面转向？怎么转？咱们那几次直播啥样你又不是没看见！没人看，没人买！把这最后一点家底全投进去，万一……”
“没有万一！”我猛地打断他，目光扫过每一个人，“我们现在，就是在赌桌上，手里就剩最后一个筹码了！你是想等着庄家把这筹码收走，还是把它押下去，赌最后一把大小？等着，必死无疑！押下去，还有可能活！”
我站起来，对着摄像头，像一头被逼到绝境的狼：
“我知道你们担心什么！担心直播不靠谱，担心把最后这点钱败光！我告诉你们，以前咱们试直播，那是试水，是玩票！心里不信，手上没劲！所以做不好！”
“但现在，不一样了！这是我们最后的机会！不是试试看，是必须做成！从今天起，别再跟我提什么微商、网批、线下店！那些路，死了！直播，是咱们现在唯一看得见、有可能爬出去的洞口！”
“我们要人有人，要货有货！设计、供应链、内容，咱们的底子比老陈那种野路子强一百倍！为什么他行，我们不行？就差一口气！差一股拼命的劲儿！”
我的情绪感染了大家，会议室的气氛变了，从绝望的死寂，变成了一种悲壮的亢奋。
“具体怎么做？”我快速部署，不容置疑：
“第一，资源倾斜。公司账上最后这点钱，除了发基本工资，全部投入直播业务！买设备、做内容、投流，该花就花！舍不得孩子套不着狼！”
“第二，组织重构。所有人，围绕直播转！林夕，你负责选品和直播间的视觉呈现！云飞，你保障直播货盘的供应链反应速度！吴永浪，你全面负责内容策划和平台运营！刘春宇，你带着运营的人，研究话术、复盘数据！钟旭，技术保障！南希，资金卡死，一分钱掰成两半花！周红梅，客服预案做好！没有直播业务之外的事！”
“第三，目标唯一。2023年第一季度，唯一的目标就是：通过直播，实现稳定的现金流打平！不谈品牌，不谈未来，就谈怎么活过这九十天！”
我看着屏幕上一张张熟悉而坚定的面孔，最后说道：
“兄弟们，这是最后一搏了！成了，咱们杀出一条血路，SUdU换个活法！败了，我汪小闲认栽，卖房卖车，也会把该大家的工资结清！但我希望，很多年以后，咱们回忆起来，不是后悔当初为什么没搏一把，而是庆幸，当年咱们一起，拼过！”
天亮就干。
没有退路，就是唯一的路。SUdU这艘即将沉没的破船，调转船头，朝着那片看似波涛汹涌、却又隐约透着微光的直播海域，义无反顾地冲了过去。等待我们的，要么是触礁沉没，要么是…… 新生。