素笺上的墨铃印被她收进袖中，未留只言片语。昭阳殿内烛火轻晃，铜铃碎片静卧灯下，焦边映着微光，像一道未愈的伤。
三日后，西坊县学署前，一名衣衫粗布的少年被差役拦在门外。他说父亲是城南织户，凭帖来报新学初试，差役只冷笑：“名额已满，明日再来。”少年立在阶下，手中帖纸被风掀了角，无人拾。
同日，律议司案卷房，三桩旧案卷宗被压在“待查”最底层。掌案小吏低声对同僚道：“上头说了，不急。先办赵侍郎亲戚的田产讼案。”
消息未入宫门，却已在苏桐案前铺开。她指尖划过密报纸背，一行行看罢，搁在火盆之上。火舌一卷，纸灰打着旋儿升起，又落下。
她唤来心腹宫人，低声吩咐：“取我火漆印，调驿道暗线，查两县七日文书往来。”又补一句：“走军驿道，用尉迟将军的印令。”
当夜，尉迟凌峰亲自送来一份抄本——西坊县令训话手令，白纸黑字写着：“寒门子弟，资质难定，入学事宜，宜缓不宜急。”末尾盖着县衙朱印。
“他们不拦旨意，只拖时辰。”尉迟凌峰声音低沉，“等三个月试点期过，无果可呈，自然废止。”
苏桐点头，将抄本收入匣中。“他们想让新政自己倒下。”
“你打算如何？”
“先见皇帝。”
次日清晨，御书房外雾未散。玄烨宸刚批完北境军报，眉头未展。边军粮草调度延误，三道急奏连至，他正召户部尚书议事。
苏桐候于廊下，未通传，只将一叠简报置于御案角落。三页纸，无冗言。第一页是两县学署报名人数，空栏过半；第二页是律议司三案进度，皆标“待查”；第三页是一幅小像——那织户少年立于学署门外，手中帖纸被风吹起，差役背身关门。
玄烨宸翻过纸页，停顿片刻，抬眼：“你欲何言？”
“新政未败，先死于拖延。”她说，“若百姓见朝廷令如废纸，日后何以信政？”
玄烨宸沉默，指尖轻叩案角。“北境吃紧，粮道未通，此时再起朝议，恐扰大局。”
“若将新政与军务合流呢？”她上前一步，“京畿商路淤塞已久，若借新政之名，疏浚城南水道，可通粮运。我已拟好路线，只需调三百民夫，十日可通。”
玄烨宸抬眸。
“商路通，则粮道畅；粮道畅，则边军稳。”她声音平稳，“新政非孤立之举，而是固国之链。陛下若允我调度试行，不扰朝堂，不增赋税，只借现有之权，行应有之事。”
良久，玄烨宸道：“准你自行调度，但不得动用军粮军械，亦不可征调府兵。”
“不必。”她说，“只用新政之名，百姓自会来。”
退至殿外，尉迟凌峰等在阶下。她将简报交予他手：“你派人沿水道踏勘，明日我亲自走一趟。”
“你亲自去？”
“他们以为我只会在殿上说话。”她目光沉静，“我要让他们看见，新政不是纸上字。”
当夜，她赴太傅府。
欧阳鸿儒正在灯下翻书，见她来，未惊，只问：“可是为新政事？”
“是。”她不绕弯，“太傅可知，今日西坊县拒收一名织户之子？”
欧阳鸿儒合上书卷：“老夫听闻了。地方有难处，非一日可改。”
“难处？”她轻声问，“太傅当年抄《贞观政要》，所求何事？”
老人一怔。
“可是为天下立制，为生民开路？”她继续道，“您曾说，‘法贵时变，政贵顺民’。如今百姓伸手欲触新政之光，却被官吏一扇门挡住。若连这点火苗都要掐灭，那我们所守的，究竟是祖制，还是惰政？”
欧阳鸿儒久久未语。
“我不是来求您上书的。”她说，“我只想问，若您站在那少年身后，您会推他一把，还是说一句‘明日再来’？”
老人闭了闭眼，终是轻叹：“你去吧。莫让初心，困于权衡。”
回昭阳殿后，她召来尉迟凌峰与两名亲信文吏，入后阁密议。
烛火摇曳，她立于案前，声音清晰：“从今日起，立三不誓——不因阻而停，不因谤而怒，不因孤而弃。”
三人肃然。
“我将微服巡行两县，不惊动地方，不带仪仗。你们各守一道：一管文书稽查，一管民声收集，一管军驿联络。若有阻挠，记下姓名，存档备查，暂不声张。”
尉迟凌峰皱眉：“你一人前往，若有险？”
“正因他们以为我不会去，我才必须去。”她说，“新政若只靠旨意推行，便只是空中楼阁。它必须踩在泥里，走在风里，才能生根。”
翌日辰时，一驾不起眼的青帷马车出宫西行。车帘微掀，她望见城门渐远，街市喧嚣被抛在身后。
随行仅两名宫人，扮作侍女。她换了素色襦裙，发髻低挽，无珠翠。袖中藏着一份名单——西坊县学署差役七人，皆收过豪户银钱；大兴县律议司主簿一人，与赵元楷族亲有往来。
马车行至城南渡口，忽被一队挑夫拦住。为首者抱拳：“前面水道清淤，暂禁通行。”
她掀帘，见河岸堆满淤泥，十余民夫正挖渠。一名监工模样的人站在高处，大声呵斥：“快些！今日若不通水，上头问责！”
她问：“这是官府工程？”
“新下的令，说要疏浚商路，通粮运。”那人答，“听说是镇国长公主的手笔。”
她收回视线，低声对车夫道：“绕道西坊，走田埂。”
车轮碾过泥路，颠簸起伏。远处，一座灰瓦学署立于村口，门庭冷落。两名差役倚门闲谈，见马车来，懒洋洋抬头。
她下车，整了整衣袖，朝那门走去。
差役拦住：“学署重地，闲人勿入。”
“我来问一声，”她语气平和，“今日可收新学生？”
差役打量她衣着，嗤笑：“早满了。你家孩子几岁？识字么？莫来凑热闹。”
她未怒，只问：“可否让我看看报名册？”
“看什么看？”另一人挥手，“没册子！都报完了！”
她点头，退后一步，目光扫过门楣上的“西坊新学”匾额，轻轻拂去袖上尘土。
转身时，她从怀中取出一方素帕，垫在车辕上，才缓缓登车。
马车调头，驶向乡野深处。
风从旷野吹来，卷起车帘一角。她握紧帕角，指节微白，却未松手。
车轮滚滚，碾过碎石与枯草。