周一的清晨，阳光一如既往地透过窗帘洒进房间。小秋醒来，感觉似乎有些不同。那种时刻环绕周身、如同第二层皮肤般清晰感知周围环境细节的【信息感知】能力，变得模糊而微弱，更像是一种普通人偶尔会有的、对周遭环境的粗略直觉。脑海中那种能瞬间将情况分析得条理分明、利弊清晰的【冷静头脑】也沉寂下来，思考速度似乎回归到了一个聪明孩子的正常水平。而那种能轻易摒除杂念、保持内心毫无波澜的【心如止水】状态，也仿佛褪去，他能更清晰地感受到自己内心的情绪起伏，虽然依旧比大多数孩子要平稳得多。
这种感觉很奇特，像是卸下了一层无形的铠甲，又像是某种一直依赖的工具突然不见了。他眨了眨眼，适应着这种“普通”的感觉。
早餐桌上依旧是熟悉的混乱。小新正试图用牛奶在麦片里画出动感超人的logo，结果弄得满桌都是；美冴一边烤面包一边抱怨广志又把领带忘在浴室；广志则顶着乱糟糟的头发，睡眠惺忪地找着他的公文包。
“我开动了——”例行公事般的合十后，小新抓起勺子就开始他的“麦片艺术创作”。
小秋看着眼前的场景。以前，他会不自觉地分析牛奶的泼洒轨迹、妈妈唠叨的频率、爸爸寻找物品的概率路径。现在，他只是看着，感受着这熟悉又有点吵闹的温馨。他看到小新鼻尖上沾着的奶渍，觉得有点好笑；听到美冴无奈的抱怨，能体会到她那隐藏的关心；看到广志手忙脚乱的样子，心里泛起一丝同情。
“爸爸，”小秋开口，声音依旧平静，但少了几分之前那种过于理性的分析感，“你的公文包，在客厅靠垫后面。”他记得昨晚看到广志把包随手扔在那里了，这只是普通的记忆，而非信息感知。
广志一愣，冲到客厅，果然找到了。“太好了！小秋你真是爸爸的救星！”他松了口气，感激地揉了揉小秋的头发。
美冴也把烤好的面包端上来，看着小秋，笑了笑：“还是小秋最靠谱。”
小秋拿起面包，慢慢地涂着黄油。他发现，没有了那些能力的加持，他依然可以观察，可以记忆，可以思考，只是方式更接近于一个普通的、细心的孩子。这种体验，新鲜而真实。
去幼稚园的路上，小新依旧活力四射，看到路边的邮筒要模仿动感超人“投递正义”，看到小狗要跑过去打招呼。小秋跟在他身后，不再去计算哥哥的行为模式和潜在风险，只是看着，偶尔在小新差点撞到路灯杆时，伸手把他拉回来。
“小秋，你看！那朵云像不像动感超人的头盔？”小新指着天空大喊。
小秋抬头看了看，那朵云蓬松柔软，边缘被阳光勾勒出金边。“嗯，有点像。”他点点头，心里觉得那云看起来更像个。
在幼稚园，自由活动时间，他依旧喜欢坐在角落看书，或者观察蚂蚁搬家。只是现在，他不再能清晰“读取”蚂蚁的信息素传递，只能通过它们的行动去猜测它们在做什么。这种略带模糊的观察，反而让他更专注于眼前具体的情景，少了些全知全能的疏离感。
风间、妮妮他们讨论着周末的见闻，小秋安静地听着。当妮妮抱怨妈妈做的布丁总是有气泡时，小秋回想了一下自己看过的食谱和美冴的操作，提出了建议：“妮妮，会不会是倒入布丁液的时候速度太快，或者模具没有轻轻震几下把大气泡震出来？”
妮妮想了想：“啊！有可能！我妈妈总是很着急地倒进去！小秋你懂得真多！”
小秋摇摇头：“只是刚好在书上看过。”他现在更多的是依靠积累的知识和生活经验，而不是瞬间调取数据的能力。
午睡时间，他躺在床上，听着周围小朋友均匀的呼吸声，发现自己不再能轻易进入那种绝对宁静的【心如止水】状态。思绪会偶尔飘散，会想到下午的点心是什么，会听到窗外远处汽车的喇叭声，也会感受到身下垫子柔软的触感。这种略带杂念的、真实的放松感，让他觉得更加贴近“活着”的实感。
放学后，美冴来接他们。路上遇到了卖鲷鱼烧的小摊，香气扑鼻。小新立刻走不动路了：“妈妈！是鲷鱼烧！动感超人最喜欢的补充能量小吃！”
美冴看了看时间，又看了看小新渴望的眼神，叹了口气：“好吧，只能买一个，和小秋分着吃。”
小秋看着摊主熟练地将面糊倒入模具，放入红豆馅，翻转烤制。他能闻到面粉烘烤的香气和红豆的甜香，能听到面糊接触热模时轻微的滋滋声。他不再去分析面糊的粘度、馅料的甜度或者烤制的精确温度，只是单纯地期待着这份热乎乎的点心。
当美冴将那个金黄油亮、形状可爱的鲷鱼烧递过来时，小新迫不及待地掰开，露出里面热气腾腾的红豆馅。小秋接过属于自己的那一半，小心地咬了一口。外皮微脆，内里柔软，红豆馅香甜烫口。
“好吃！”小新嘴里塞得鼓鼓囊囊。
小秋也点点头，细细品味着这简单的美味。这种满足感，直接而纯粹，来自于味蕾，也来自于与家人分享的这一刻。
回到家，他依旧会去厨房看看美冴准备晚餐，偶尔提出一两个小建议，但不再像以前那样事无巨细地“指导”。他发现，美冴其实很有自己的想法和经验，只是有时需要一点点提醒或肯定。
晚上，广志下班回来，带回了一盒同事送的草莓，又大又红。
“哇！草莓！”小新欢呼。
小秋看着那盒鲜艳的草莓，心里想着：明天早餐，可以做个草莓酸奶，或者直接吃就很棒。
躺在床上的时候，小秋回顾着这没有【信息感知】、【冷静头脑】和【心如止水】的一天。他并没有感到不便或失落，反而觉得世界变得更加鲜活和真实。他依然是那个观察力敏锐、心思细腻、做事认真的小秋，只是现在，他更像一个沉浸在生活中、感受着喜怒哀乐的普通孩子。
他依然是野原家不可或缺的、特别的小秋。只是这份特别，不再依赖于那些超凡的能力，而是源于他本身——他的细心，他的知识，他的善良，以及他对这个家、对生活日渐深厚的爱与理解。
带着一丝疲惫却充实的感觉，小秋闭上了眼睛，期待着明天新的开始