寅时刚过，天光未亮。
林家村还沉浸在一片朦胧的睡意之中，薄薄的晨雾如同少女的轻纱，缠绕在远处墨绿色的山峦腰际。几声零星的鸡鸣犬吠，划破了黎明的寂静。
村子东头，一栋低矮的土坯房里，五岁的林昊在自己的小木板床上，不安分地扭动了一下。
他不是被鸡叫吵醒的，是被“饿”醒的——不是肚子饿，是耳朵、鼻子和眼睛，仿佛集体闹起了饥荒，贪婪地捕捉着周围的一切，塞给他远超一个五岁孩子能处理的信息。
自从一个月前那场莫名其妙的“昏睡”之后，他就变成了这样。
此刻，他的耳朵里，正上演着一场喧嚣的晨间交响乐，远超常人能感知的范畴。他能清晰地听到隔壁王婶家灶膛里，干燥松枝燃烧时“噼啪”的细微爆裂声；能听到隔着几户人家的张屠夫院子里，那头待宰的黑猪正不安地用鼻子“吭哧吭哧”地拱着圈门；甚至能听到自家院子里，母亲轻手轻脚起床，准备生火做饭时，衣角摩擦的窸窣声。
这还只是声音。
他的小鼻子用力吸了吸。空气中弥漫着复杂无比的气息：潮湿的泥土腥气，窗外老枣树叶子散发出的清涩，隔壁飘来的、带着松香的烟火气，以及……自家厨房方向，小米粥在锅里“咕嘟咕嘟”翻滚时，散发出的那种暖融融、让人安心的粮食香气。他甚至能隐隐分辨出，娘今天往粥里放了一小撮去年晒干的野山菌，味道格外鲜。
更要命的是，如果他使劲盯着昏暗的房梁看，偶尔还能看到一些五颜六色、一闪一闪的小光点，像夏夜的萤火虫，但又抓不着，看得久了，脑袋还有点晕乎乎的。
林昊烦躁地用带着补丁的薄被子蒙住头。
没用。
声音和气味无孔不入。他甚至能“听”到头顶房梁上，一只小蜘蛛在耐心编织它清晨的第一张网。
“这日子没法过了……”他在被子里发出闷闷的、属于孩童的抱怨。以前他觉得能听得远、闻得清是件了不起的本事，可现在，他只想安安稳稳地睡个懒觉，或者像以前一样，专心致志地玩泥巴，而不是被这些乱七八糟的声音和气味打扰。
“昊儿，醒了吗？”母亲李秀云温和的声音从外间传来，伴随着锅铲轻碰铁锅的声响。
林昊一把掀开被子，顶着一头睡得乱糟糟的黑发坐起身，瓮声瓮气地应道：“娘，醒啦！”
他慢吞吞地爬下床，穿上那双鞋底快磨平了的布鞋。走到窗边，踮起脚尖，用力推开那扇吱呀作响的木窗。
微凉的、带着草木清香的晨风立刻涌了进来，让他精神一振。
窗外，天色正一点点由墨蓝转为鱼肚白。他家的院子不大，角落里堆着整齐的柴火，那棵老枣树枝叶繁茂，在晨光中投下模糊的影子。几只早起的麻雀在枝头跳来跳去，叽叽喳喳。
在他的“超常”视野里，这一切又格外清晰。他能看到麻雀啄食叶片上露珠时，喉管细微的吞咽动作；能看清老枣树粗糙树皮上每一道深刻的裂纹；甚至能感觉到脚下大地深处，某种沉稳而博大的力量在缓缓流动，带着一种让他感到莫名舒适的温热感（那是他尚未认知的土属性灵气）。
堂屋里，父亲林铁山已经坐在小凳上，“吭哧吭哧”地磨着一把柴刀。他是个沉默寡言的汉子，古铜色的脸庞上刻着风霜的痕迹，手掌粗糙得像老树皮。看见儿子出来，他只是抬起眼皮，那双略显浑浊却透着慈爱的眼睛看了看林昊，咧开嘴，露出一个朴实得有些笨拙的笑容，算是打过了招呼。
“快去洗脸，水给你打好了在缸边。”李秀云端着一盆热水从厨房走出来，看见儿子，脸上立刻漾开了温暖的笑意。她快步上前，用空着的手自然地替林昊捋了捋睡歪的衣领，又摸了摸他的额头，“没着凉吧？窗户开那么大。”
“没，娘，我壮实着呢！”林昊挺了挺小胸脯，跑到院子角落的水缸旁，舀起一瓢凉水，“哗啦”一下扑在脸上。
冰凉刺骨的触感让他激灵灵打了个冷颤，瞬间驱散了最后一丝烦躁和困意。他胡乱地用袖子擦了把脸，水珠甩得到处都是。
堂屋的木桌上，已经摆好了简单的早饭：一盆冒着热气、金黄粘稠的小米粥，一小碟黑乎乎的咸菜疙瘩，还有两个掺着麸皮的窝窝头。
林昊爬上对他来说有些高的板凳，捧起母亲递过来的粗陶碗，里面是温热的粥。他埋下头，“呼噜呼噜”地喝了起来。粥熬得很烂，带着谷物的天然甜香，喝下去胃里暖烘烘的。
他一边喝，一边下意识地继续“监听”着村子。
更多的声音加入了这场无形的晨曲。脚步声，开门声，邻里的招呼声……
就在这时，一段刻意压低的对话，顺着风，清晰地飘进了他的耳朵，似乎来自村尾方向。
“……后山那片老林子，邪性得很呐，昨晚我起夜，好像又听到里面有怪声，像是啥东西在哭……”这是村东头张猎户粗犷而带着一丝神秘感的嗓门。
“闭上你的臭嘴！老辈人传下来的话忘了？不让进就是不让进！招惹了里面的东西，全村都得跟着倒霉！”老村长苍老却异常严肃的声音立刻呵斥道，带着不容置疑的权威。
后山？
林昊的小耳朵不易察觉地动了动，喝粥的动作都慢了下来。
村里的大人总是用后山来吓唬小孩子，说什么里面有青面獠牙的妖怪，有进去了就出不来的鬼打墙。他偷偷和铁蛋、二丫他们去过后山的外围，除了树高点、草深点，虫子多点，连只大点的野兔子都没见过，更别说妖怪了。
但是……不知为何，每次他的感知无意中扫过后山的方向，总能感觉到一种隐隐约约的吸引力。仿佛那里的空气更“干净”，更“甜”，连那些烦人的小光点，在那里似乎都变得更温顺、更活跃。尤其是绿色和黄色的小光点，总让他觉得特别亲切，想去靠近。
“爹，”他咽下嘴里的粥，抬起小脸，好奇地看向父亲，“后山里头，真有吃人的妖怪吗？”
林铁山磨刀的手猛地一顿，脸色瞬间沉了下来，变得异常严肃，甚至带着一丝林昊看不懂的……敬畏？
“小孩子家，问这个做啥？”父亲的声音低沉而郑重，带着磨刀石摩擦的沙沙声，“记住爹的话，千万别往那深山里跑！那地方，不是咱们能去的！”
他放下柴刀，身体微微前倾，压低了声音，仿佛怕被什么听见似的：“你太爷爷那辈就传下话了，说那山里头，有上古仙人留下的宝贝，可也有守着宝贝的山精野怪！冒犯了，是要倒大霉的！轻则生病，重则……可是要丢性命的！”
林昊被父亲罕见的严肃语气和“丢性命”三个字震了一下，下意识地缩了缩脖子，小声应道：“哦，知道了。”
当他低下头，假装专心喝粥时，乌溜溜的眼珠却在碗沿上方转了转。
仙人留下的宝贝？山精野怪？
听起来……好像比掏鸟窝、捉泥鳅、被一群小屁孩围着喊“林昊你耍赖”要有意思得多啊！而且，那里似乎还有特别吸引他的东西……
他心里那颗名为“好奇”与“冒险”的种子，被父亲这番半是警告半是传说的话语，悄悄地浇灌了一下，开始不安分地萌动起来。
**(第一章 完)**