八月的北平，天还是很热。
午后的日头透过海棠树的枝叶，在何家小院的青砖地上洒下细碎的光斑。
何母坐在院里的阴凉处，手里纳着鞋底，针线在日光下闪着细密的光。
她可不是贾张氏，她主要是给家人
做的，不卖钱。
门外传来邮递员清脆的车铃声：何家的信！上海来的！
何母忙放下手中的活计，在围裙上擦了擦手，快步走到院门口。
邮递员老张笑着递过一个牛皮纸信封：何大嫂，您上海弟弟的信。
劳您跑一趟。
何母接过信，指尖在信封上摩挲着，那熟悉的笔迹让她心头一热。
所谓家书抵万金，这是她唯一的弟弟。
这时何雨水从屋里跑出来，两根辫子随着脚步跳跃：
妈，是谁的来信？
是你舅舅。
何母拆开信封，小心地展开信纸，细细看了一遍。
母亲上过私塾的！
傍晚时分，何雨柱推着自行车走进院子。
车把上挂着用油纸包好的酱肉和一包六必居的酱菜。
妈，我回来了。他把车停稳。
今天副食店来了新鲜的酱肉，我买了半斤。
何雨水蹦跳着迎上来：哥，舅舅来信了！
何雨柱忙接过母亲递来的信纸。
海棠树的阴影落在信纸上，他慢慢看着。
读了起来：
姐姐如晤：见字如面。弟已在上海安顿妥当，厂里照顾，分得职工宿舍。盼姐姐得闲时，携柱儿、雨水来沪小住......
舅舅叫吕建国，很早前就离开北平了，不知道干嘛去了，母亲家中也没有其他亲人了。
何雨柱都没见过，也可能见过，但没印象了。
何母听着，眼圈微微发红：这一晃，你舅舅去上海都十多年了。那会儿雨水还没出生呢。
何雨水仰着小脸问：舅舅家是什么样子的？
你舅舅信里说，宿舍就在苏州河边，推开窗就能看见船来船往。
何母抚摸着信纸，语气温柔。
这时何大清拎着饭盒从门外进来，听见这话停下脚步：什么事这么高兴？
建国从上海来信，请我们去住些日子。何母把信递过去。
何大清仔细看完，点头道：
是该去。建国一个人在南方打拼，如今总算站稳脚跟了。
晚饭时分，酱肉的香气飘满小院。
何雨水心不在焉地扒着饭，问题一个接一个：
舅舅家真在河边吗？
听说上海百货公司什么都有？
何雨柱给妹妹夹了块酱肉：
先好好吃饭。去上海要坐一天一夜火车，路上可不轻松。
他想起上次去上海，还是好几年前了，蒋总真的很大方。
何大清放下筷子，沉吟道：
既然要去，礼物得好好准备。建国最爱吃稻香村的点心，明儿我去买两匣。
我这就去准备。何母放下饭碗：
再带上张一元的茉莉花茶，用铁罐装好。建国从小就爱喝茉莉花茶。
何雨柱思忖片刻：我准备支英雄钢笔，舅舅画图纸用得上。再带些图书馆新到的技术书籍，他准喜欢。
他不是没有更好的，但明年有个反右，担心给舅舅带来不必要的麻烦。
东西一直放在空间里没有动过。
何雨水忽然放下碗跑进屋里，抱着个铁盒子出来：
我存了两年的压岁钱，要给舅舅买最好的礼物！
何大清露出难得的笑意：你舅舅见了你，比什么礼物都高兴。
夜幕降临，后院的石榴树在晚风中轻轻摇曳，枝头已经结满了青涩的果实。
何母在灯下仔细端详着弟弟的来信，何雨柱则开始查阅列车时刻表。
他刚才跑去街道办拿的，找个普通干事就能拿。
妈，您看这趟车怎么样？
他指着时刻表，早上从前门站出发，第二天晌午就能到上海北站。
何母凑过来看：这趟车好，不耽误工夫。
何大清抽着烟袋，缓缓道：介绍信的事我来办。厂里和铁路那边熟，买票也方便。
这事确实是，轧钢厂跟铁道部的关系还是很好的。
这一夜，何家小院的灯光亮到很晚。
何母翻箱倒柜地找布票，准备明天去扯布给弟弟做新衣裳。
何雨柱在灯下整理要带的书籍。
何雨水则兴奋地在本子上列着要带给舅舅的礼物清单，也不知道她的零花钱够不够。
第二天一早，何母特意换上崭新的的确良衬衫，由儿子陪着前往前门大街。
稻香村门口已经排起了队。
何母小心地点数着钱票，对儿子说：
你舅舅小时候最爱吃这家的枣泥酥。那会儿家里困难，每次只能买两块，他总舍不得吃完，要留一块给我。
在瑞蚨祥，何母精心挑选了一块深灰色的卡其布：建国现在是技术员了，穿这个料子正合适。
何雨柱去了王府井百货，选购了一支英雄金笔，又特意从书店买了几本最新的机械工程手册。
傍晚时分，何大清下班回来，手里提着个网兜，里面装着北平特产的茯苓饼和果脯。
给建国尝尝家乡味。他把东西放在八仙桌上，还准备了些全国粮票，路上用。
何母从里屋拿出个包袱，里面是她连夜赶制的一双千层底布鞋：上海潮气重，布鞋最是透气。
嗯，母亲的鞋子，确实是做的最好的，何雨柱最喜欢不过。
何雨柱仔细清点着准备的礼物：稻香村的点心匣子、张一元的茉莉花茶、英雄金笔、技术书籍、北平特产，还有母亲亲手做的布鞋。
舅舅见了这些，准要高兴。他笑着说。
何雨水抱着新买的笔记本爱不释手：我要把这次去上海的经历都记下来！
夜深了，前院的海棠树在月光下投下婆娑的影。
何母最后检查了一遍行李，把叠得整整齐齐的新衣裳放进行李箱。
何大清默默将一沓换好的全国粮票和额外准备的布票塞进行李夹层。
电报下午就去拍过去了，这个年代就这样，没手机，很麻烦。
他是去不了的，不比何雨柱，请假都不用请，上头没人管啊！
何雨水抱着笔记本睡着了，嘴角还带着甜甜的笑意。
何雨柱站在院中，望着夜空中的明月，后院的石榴树在夜风中轻轻作响。
娘亲舅大，这么几年何雨柱也没想起过这个舅舅，属实不该。
实际上是卡文了，也想带着母亲和雨水一起去看看上海的繁华。
读万卷书不如行万里路，鸡娃不一定都是让她死读书。
母亲也是该到了享福的年纪了，过几年有了孩子，她就更没空了。