惊蛰的雷刚滚过梅岭，苏晚便提着竹篮往梅林去。篮里的陶碗盛着新调的蜜水，碗沿的玄铁纹与祠堂供桌的酒樽完全相同，指尖沾着的蜂蜜滴落在青石板上，竟引来群金蜂，翅尖的纹路与槐槐银镯子的缠丝如出一辙，围着她的裙角飞成个小小的圆，像在引路。槐槐举着发了芽的梅枝跟在后面，小家伙后颈的梅花印记泛着嫩红，与枝头初绽的花苞同时颤动，鞋尖踢起的石子落在玄铁脉的节点上，发出清脆的“叮”声，像叩响了沉睡的门。
陆时衍正把修好的蜂箱往老樟树下搬，箱壁的桃木铆钉突然渗出树脂，在“陆”字刻痕里凝成小小的琥珀。琥珀中浮出幅流动的影像：穿玄铁铠甲的士兵正往蜂巢旁埋陶罐，罐口的玄铁盖刻着“春酿”二字，盖沿的银锁与槐槐银镯子的锁扣完全相同，锁芯里嵌着的梅蕊在树脂里轻轻晃动，与苏晚竹篮里的蜜水相融，泛起细碎的光。“这蜂箱是外公照着守陵卫手记做的。”他摸着箱底的漏孔，发现形状与溶洞玄铁网的网眼完全吻合，最细密处的纹路里嵌着些蜂蜡，与太外婆留下的蜜罐封口属于同一种质地，指尖拂过的瞬间，蜡屑簌簌落下，露出底下刻着的半朵梅花，与苏晚银簪上的半朵严丝合缝。
铜镜突然从梅林深处飘出来，悬在最高的那株梅树梢。
镜面映出片烟雨朦胧的山谷，太外公正往梅树的树洞里塞蜂脾，脾上的蜂巢纹路与陆时衍蜂箱的隔板完全相同，太外婆跟在后面抹蜜水，指尖划过树皮的动作与苏晚此刻的手势重合，指缝漏下的蜜珠在地上积成个小小的洼，洼里浮出个玄铁盒的影子，盒盖的桃花锁与樟木箱的锁一模一样。两人腰间的玄铁牌碰撞出轻响，与槐槐银镯子的脆响形成奇妙的共鸣，牌面的梅纹在镜中不断重叠，最终化作株参天梅树，枝头挂着无数个小小的蜂箱，像缀满了春天的秘密。
“他们在藏春酿的秘方。”苏晚指着镜中太外婆的围裙，布角绣着的“苏”字与祠堂供桌布的绣字同出一辙，“你看她往树洞深处塞的油纸包，边角的火漆印与守陵卫手记的封印完全吻合，连裂纹的走向都分毫不差。”话音未落，铜镜里的梅枝突然剧烈晃动，落下的花瓣在地上铺出条花径，径尽头的石壁上显出行小字：“惊蛰启箱，需以双姓之息混花蜜为引，续梅岭之甘”，字迹周围的蜂蜡突然融化，露出底下的玄铁脉，像条闪光的银线往蜂箱方向延伸，线的尽头浮着个小小的陶罐影子。
槐槐突然把发了芽的梅枝往蜂箱上靠。
芽尖触到箱壁的瞬间，箱底的玄铁暗格突然“咔嗒”弹开，里面的羊皮卷展开时，无数金色的光点涌出来，在空中凝成群飞蜂的形状，围着三人转了三圈，才慢慢落在卷上，显露出春酿的秘方：“以晨露润梅蕊，以新蜜养蜂群，以双姓之温融玄铁之寒，待花谢时，可得甘醇如泉”，卷末的玄铁印刻着“咸淳五年春”，印纹里的蜂蜡与太外婆蜜罐的封口完全相同，边缘还沾着些细小的梅瓣，与苏晚竹篮里的花瓣纹路重合。
往梅林深处走时，金蜂突然往一处巨石后飞。
苏晚拨开半人高的蕨类植物，发现石缝里嵌着个玄铁罐，罐身的寒梅纹比祠堂玄铁柜的多了圈新蕊，像刚经历过春雨的滋润。陆时衍用玄铁铲撬开石缝，罐口的蜂蜡封口上印着个小小的“苏”字，与外婆绸布上的绣字笔锋一致，揭开封口的刹那，一股混合着蜜香与梅香的气息漫出来，罐内的蜂巢层层叠叠，每个蜂房里都嵌着颗梅核，与槐槐举着的那枚纹路相同，核尖的红点在光线下微微发亮，像藏着的星火。
“这是太外公养的‘守陵蜂’。”苏晚认出蜂巢边缘的玄铁网，网眼的形状与溶洞粮窖的青铜锁完全相同，“手记里说它们能循着玄铁脉找到藏宝地，蜂蜡里还能记下声音呢。”她用陶碗盛了些蜂蜜，蜜液刚接触碗沿的玄铁纹，便浮现出模糊的声纹：太外公的笑声、太外婆的叮嘱、梅岭军寨的号角声，与此刻金蜂的嗡鸣交织在一起，像场跨越百年的合唱。
铜镜突然从梅树梢飘到巨石上，镜面映出的蜂箱里，浮出个玄铁盒的影子。
陆时衍往蜂箱暗格塞进新的蜂巢，暗格底部突然弹出个夹层，里面的玄铁盒刻着“梅岭蜜谱”，盒内的图谱画着十八处蜜源地，每处都标记着玄铁脉的节点，其中最醒目的红点正是眼前的巨石，旁边用朱砂写着“蜜如血脉，通则甘润”，字迹的笔锋与外公手记、母亲农事图谱如出一辙，像三代人共同绘制的生命地图。
“原来蜂群也是守陵卫的一部分。”苏晚指着图谱里的路线，发现与玄铁网、玄铁仓的分布完全重合，“你看这些蜜源地连成的形状，像不像株展开的梅树？”陆时衍凑近细看，果然见所有标记都沿着玄铁脉的走向蜿蜒，在地上织出张巨大的网，网眼处浮出无数个“甘”字，有篆体的、隶书的、楷书的，像不同年代品尝到的同一种甜。
往祠堂回的路上，金蜂突然往晒谷场飞。
苏晚跟着蜂群来到石碾旁，发现碾盘的刻痕里积着些蜂蜜，蜜液中浮出幅影像：外公正往石碾里倒新收的油菜籽，外婆站在旁边筛花粉，两人的影子在地上重叠，与苏晚和陆时衍此刻的影子完全吻合，碾出的油花里浮着个玄铁罐的影子，与巨石后找到的那只一模一样，罐口的蜂蜡在油光里泛着金红，像抹跳动的火。
槐槐突然把梅枝插进石碾的凹槽。
枝芽触到玄铁脉的瞬间，石碾突然转动起来，碾盘下的暗格里弹出个陶瓮，瓮身的玄铁纹比溶洞粮窖的多了圈蜜蜡，像裹着层甜蜜的铠甲。打开瓮盖的刹那，无数金蜂从里面飞出来，在空中拼出个“春”字，字的笔画里嵌着些玄铁屑，与兵符边缘的刻痕连成一片，像用金属与生命写就的诗。
“这是去年的冬蜜，正好用来拌新花粉。”苏晚往瓮里撒了把刚采的梅蕊，蜜液突然泛起涟漪，映出太外婆在梅树下摇蜜的身影，竹匾里的蜂蜜与此刻瓮中的蜜液泛着同样的光，“你看她手腕上的银镯子，断丝处的修补痕迹与槐槐的一模一样，连银匠打的记号都分毫不差。”
铜镜的嗡鸣与金蜂的嗡鸣重合在一起，像首自然的乐章。
镜面映出的梅岭军寨里，守陵卫正用蜂蜜封存军粮，玄铁罐的封口与苏晚找到的完全相同，罐身上的“苏陆”二字在阳光下闪着光。领头的士兵往蜜里掺梅蕊，动作与苏晚此刻的样子重叠在一起，蜜液中浮出的玄铁脉影像，与地上的网完全吻合，像幅流动的生命图谱，记录着土地与人类的共生。
“春酿不是技艺，是让土地的馈赠延续下去。”苏晚往蜂箱里倒新的蜜水，金蜂落在她的指尖，翅尖的纹路突然清晰起来，与玄铁牌的梅纹完全相同，“你看这蜂蜜里的气泡，多像玄铁脉里流动的水汽？”陆时衍握紧她的手，两人同时将蜜水洒在梅树下，蜜液渗入的地方突然冒出圈新的根须，与蜂箱的玄铁网、石碾的刻痕连成完整的圆，圆心里浮出三罐蜂蜜：太外婆留下的、母亲封存的、苏晚新酿的，三罐蜜同时开封，香气在空气中交融，顺着玄铁脉往全村延伸，像场甜蜜的雨。
暮色漫进梅林时，金蜂往祠堂飞。
苏晚跟着蜂群来到供桌前，发现铜镜里的自己，正往玄铁柜的新陶瓮里倒蜂蜜，瓮口的玄铁纹与巨石后找到的陶罐完全相同，槐槐举着梅枝在旁边帮忙，小家伙的银镯子在蜜光里泛着细碎的星，与祠堂老钟的铜环同时闪烁，像两颗遥相呼应的星辰。
陆时衍正在修补祠堂的蜂蜜罐，陶土中掺着的梅汁发出淡淡的香，罐底的玄铁钉与兵符的材质相同，钉尖的梅花纹里嵌着些蜂蜡，与太外婆蜜罐的封口严丝合缝。“这是用梅岭特有的红陶做的。”他指着罐沿的刻痕，“你看这‘守’字的最后一笔，与太外公门板上的刻痕是同一力道。”话音刚落，罐口突然渗出蜂蜜，顺着刻痕往下淌，在供桌上积成个小小的“家”字，字的笔画里浮出无数个场景：太外公摇蜜、外公滤蜜、母亲酿蜜、槐槐尝蜜，每个画面都带着蜂蜜的甜，像无数个重叠的春天。
铜镜慢慢落在供桌的陶瓮旁，镜面的金光渐渐褪去。
映出的景象里，槐槐正踮脚往供桌摆新酿的蜜饯，饯上的梅纹与外婆绸布上的绣字重合；陆时衍在给蜂箱换巢脾，新脾上的蜂蜡泛着新鲜的光；苏晚在抄写新的蜜谱，笔尖的墨汁里混着蜂蜜，写下的每个字都带着黏稠的甜，像用时光熬制的诗。祠堂外的老梅树突然落了阵花雨，花瓣飘进窗棂落在铜镜上，沾着的蜂蜜在光里拉出细细的丝，像无数条连接过去与未来的线。
夜渐深时，金蜂都回了蜂箱，留下满院的甜香。
槐槐抱着玄铁牌在供桌旁睡着了，小家伙的嘴角还沾着蜂蜜，后颈的梅花印记与牌面的梅纹重叠在一起，像块天然的封印。苏晚轻轻给她盖上外公留下的旧棉毯，毯角的玄铁扣与樟木箱的锁扣完全相同，扣芯里嵌着的梅核，正与供桌下的玄铁柜遥遥相对，柜里的陶瓮发出细微的轻响，像在回应蜂箱的嗡鸣。陆时衍往火塘里添了把梅枝，火光将三人的影子投在墙上，与祠堂梁柱的刻痕重叠，像株枝繁叶茂的家族树，每片叶子都闪着蜜光，每个果实都藏着甘甜。
天边泛起鱼肚白时，第一缕阳光照进梅林。
槐槐突然惊醒，指着窗外轻声说：“蜜蜂在跳舞呢。”苏晚和陆时衍同时转头望去，晒谷场的石碾旁，金蜂正围着新酿的蜜瓮飞舞，翅尖划出的轨迹与玄铁脉的走向完全相同，在晨光里织出朵巨大的梅花，花心正是祠堂的位置，像颗甜蜜的心脏。
铜镜里最后映出的画面，是片望不到头的花海。
穿绿袄的女子在花中采蜜，背玄铁篓的男子在收集花粉，梳双丫髻的小姑娘在追金蜂，每个身影都模糊又清晰，像苏晚，像外婆，又像无数个苏家的女子；像陆时衍，像外公，又像无数个陆家的男子；像槐槐，像母亲，又像无数个正在长大的孩子。蜜香漫过花海，漫过村庄，漫过梅岭，像个温柔的承诺，在岁月里轻轻回响：只要蜂群还在飞舞，甜蜜就永远不会断绝；只要有人守护这片土地的馈赠，生活就永远如蜜般甘甜。