生日派对的“惊心动魄”过后，徐莹洁的生活似乎短暂地回归了平静。三位大佬送出的重磅礼物被她小心翼翼地收好，那份股权文件交给了专业律师审阅，视频资料存档备用，《社区公约》草案则成了团队内部讨论的重要参考。她以一种近乎“油盐不进”的坦然态度，应对着外界对她“全都要”宣言的种种猜测和调侃。
然而，树欲静而风不止。这次的风，来自内部。
“不卷陪玩社”开业以来，团队小伙伴们连轴转，确实辛苦了。苏念作为“荣誉副总”（自封的），提议组织一次团建，犒劳大家，也得到了徐莹洁的赞同。地点选在了市郊一处新开的、以日式温泉和精致料理闻名的度假村。
消息在工作室小群里一公布，立刻引来一片欢呼。
然而，不知道是哪个“内鬼”走漏了风声，团建的消息，又被那三位大佬知道了。
于是，原本计划的工作室内部团建，规模悄然升级。
陆璟琛让李秘书直接联系了度假村，以“集团合作伙伴”的名义，包下了环境最好、带独立温泉池的一整栋别墅，并表示“费用已结，算是前期投资的一部分团队建设支持”。
顾夜则表示他刚好那两天有假期，强烈要求“蹭个团建”，并且自告奋勇负责安排娱乐活动和晚上的烧烤派对。
韩阳得知后，沉吟片刻，表示可以为大家准备一次“温泉夜话·心灵放松”的小型分享会，并带来了他收藏的极品线香和适合泡温泉时听的古典乐专辑。
徐莹洁看着这三位再次不请自来、并且已经把行程安排得明明白白的大佬，连叹气的力气都没有了。行吧，来就来吧，反正……也习惯了。她只能安慰自己，有这三位“门神”在，至少安全系数和格调是肯定有保障了。
团建日当天，两辆宽敞的商务车将工作室全体成员，以及三位“编外人员”和苏念、沈墨（这家伙怎么可能错过这种热闹）一起，拉到了度假村。
环境确实一流，依山傍水，庭院幽静。那栋被陆璟琛包下的别墅更是极尽雅致，自带的小庭院里就有一个氤氲着热气的露天温泉池。
分配房间时，又出现了小小的插曲。别墅房间足够，但最好的几间观景房自然是留给……嗯，重要人物。徐莹洁本想和苏念一间，结果苏念直接被沈墨以“商量重要公事”为由拉走（徐莹洁严重怀疑他是想近距离吃瓜），而另外三位大佬，则“恰好”占据了徐莹洁房间隔壁和对门的三个房间。
徐莹洁：“……” 这该死的巧合！
下午是自由活动时间。大家三五成群，有的去体验度假村的公共温泉，有的在别墅里玩桌游，有的则在庭院里拍照。
徐莹洁换上一身舒适的度假长裙，想在别墅里找个安静角落看会儿书，却发现公共区域的气氛……有些诡异。
陆璟琛居然没有处理公务，而是坐在榻榻米茶室里，面前摆着一套完整的茶具，正在……研究茶道？动作虽然略显生疏，但神情极其专注认真，旁边还放着一本摊开的《茶经入门》。李秘书则像个隐形人一样守在远处。
徐莹洁揉了揉眼睛，以为自己出现了幻觉。陆总……泡茶？
而另一边，顾夜和几个年轻员工挤在游戏室里，对着大屏幕玩一款需要体感操作的搞笑运动游戏。顾夜玩得满头大汗，毫无形象地大呼小叫，和员工们打成一片，丝毫没有顶流明星的架子。
韩阳则独自坐在面向庭院的回廊下，面前摆着一个小香炉，袅袅青烟升起，他闭目养神，手指在膝盖上轻轻打着拍子，似乎在聆听什么无声的韵律，与旁边的喧闹形成了两个世界。
徐莹洁看着这三位各自沉浸在自己世界里的男人，那种强烈的反差感让她忍不住想笑。原来褪去那些耀眼的光环，他们也有这样……平凡甚至有点可爱的一面。
傍晚，按照顾夜的安排，是庭院烧烤派对。食材是度假村准备好的顶级和牛、海鲜和各类蔬菜，烤架和调料一应俱全。
顾夜自封“烧烤一哥”，系上围裙，有模有样地开始生火、刷油、翻烤。还别说，动作还挺熟练，烤出来的肉串外焦里嫩，香气四溢，引得大家纷纷点赞。
“没想到顾老师还有这手艺！”一个员工惊叹。
顾夜得意地扬了扬下巴：“那是！我可是有隐藏技能的！”说着，将第一把烤好的肉串递给徐莹洁，“寿星优先！”
徐莹洁笑着接过。
这时，陆璟琛走了过来，看着烤架上滋滋作响的肉串，眉头微蹙，对旁边的助理低声说了句什么。很快，助理拿来一个……便携式食品安全检测仪？开始对烤好的肉串进行抽样检测！
众人：“……”
顾夜脸上的笑容僵了一下：“陆总，您这是……”
陆璟琛面不改色：“确保食材安全，避免集体食物中毒风险。”
徐莹洁差点被嘴里的肉噎住。好吧，这很陆璟琛。
韩阳也走了过来，他没有参与烧烤，而是拿出自己带来的那套精致茶具，在旁边的茶几上摆开，开始慢条斯理地煮水泡茶。“烧烤火气重，配一盏清茶，可解腻润喉。”他温声对大家说。
于是，画风变成了：顾夜在热火朝天地烤肉，陆璟琛的人在旁边严肃检测，韩阳则在旁边云淡风轻地泡茶递水……团队成员们一边享受着美食，一边看着这奇景，憋笑憋得十分辛苦。
苏念凑到徐莹洁耳边，压低声音：“看到了吗？这就是雄性孔雀在求偶时的不同展示方式：顾夜展示的是生存技能（烤肉），陆璟琛展示的是资源与安全感（检测），韩阳展示的是生活品味与关怀（茶道）。”
徐莹洁：“……求你闭嘴。”
烧烤派对在一种诡异又和谐的氛围中结束。夜幕降临，星光点点，别墅庭院里的灯笼亮起，温暖朦胧。
韩阳准备的“温泉夜话”开始了。他没有搞得很正式，只是让大家随意坐在温泉池边的蒲团上，点燃了带来的线香，播放着空灵的古琴曲。他没有讲什么大道理，只是引导大家闭上眼睛，感受微风、泉水的热气、香气和音乐，分享此刻内心的平静或思绪。
氛围确实很好，连最闹腾的员工都安静了下来。徐莹洁闭着眼，感受着难得的宁静，多日来的疲惫似乎真的被熨帖了些许。
然而，这份宁静很快被打破。
不知道是谁先开始的，几个胆子大的员工，包括苏念，开始怂恿三位大佬也分享一下他们的“内心思绪”。
顾夜最放得开，他盘腿坐着，笑着说：“我啊？就觉得现在这样挺好，没有镜头，没有粉丝，就像普通人一样和朋友吃喝玩乐，挺放松的。”他看向徐莹洁，眼神在灯笼的光线下格外柔软，“特别是能看到某人开心的样子。”
大家发出暧昧的起哄声。徐莹洁假装没听见，低头玩着蒲团的流苏。
压力给到韩阳。韩阳微微笑了笑，声音平和：“天地者，万物之逆旅；光阴者，百代之过客。能于此间，与诸位偷得浮生半日闲，听风品茗，便是难得的缘分与喜悦。”——依然是充满哲思的诗意表达。
最后，所有人的目光都聚焦在陆璟琛身上。这位可是惜字如金的典范。
陆璟琛沉默了几秒，就在大家以为他不会开口时，他低沉的声音响起，在夜色中格外清晰：
“数据流是冷的。但此刻，温度适宜。”
众人：“？？？” 这啥意思？
徐莹洁却微微一怔，抬头看向他。陆璟琛的目光也正落在她身上，深邃难辨。她忽然有点明白，他是在用他独特的方式表达，这种人与人之间相处的温暖，与他平日里打交道的冰冷数据和商业逻辑不同，让他觉得……舒适？
没等大家细品，沈墨这个搅屎棍就跳了出来，笑嘻嘻地说：“哎呀，文绉绉的多没意思！既然都泡温泉了，不如来点刺激的！真心话大冒险怎么样？！”
这个提议立刻得到了苏念和大部分年轻员工的响应。三位大佬想拒绝，却被众人起哄架了起来，只能默认。
游戏开始，酒瓶转动。第一把，瓶口就精准地对准了——陆璟琛！
全场瞬间安静，所有人的眼睛都亮得像探照灯。
沈墨搓着手，坏笑：“老陆，选吧！真心话还是大冒险？”
陆璟琛面无表情：“真心话。”
沈墨立刻问出了所有人都想知道的问题：“你现在心里有没有喜欢的人？！”
空气凝固了。连背景的古琴曲都仿佛变得激昂起来。所有人都屏住呼吸，包括徐莹洁，心脏不受控制地加速跳动。
陆璟琛的目光再次扫过徐莹洁，然后看向沈墨，薄唇微启，吐出了两个字：
“你猜。”
众人：“！！！” 这算什么回答？！
沈墨被噎得够呛，但又不敢逼问太甚。
游戏继续。瓶口又陆续转向了顾夜和韩阳。
顾夜被问到“理想型是什么”，他笑着看了一眼徐莹洁，回答：“独立，有趣，能让我感到轻松快乐的人。”（众人：这指向性也太明显了吧！）
韩阳被要求“大冒险——对左边第三个人说一句土味情话”，他左边第三个人正好是徐莹洁。韩阳无奈地推了推眼镜，看着徐莹洁，耳根微红，憋了半天，才用他那温润的嗓音，一本正经地念出了苏念临时搜来的土味情话：“……你最近是不是胖了？为什么你在我心里的分量，越来越重了？”
全场死寂三秒，随即爆发出惊天动地的笑声！连陆璟琛的嘴角都几不可查地抽动了一下。韩阳自己说完，也忍不住摇头失笑。徐莹洁更是笑得直接趴在了苏念身上。
谁能想到，清冷如谪仙的韩老师，会有念土味情话的一天！
这个夜晚，就在这样爆笑、温馨、又带着丝丝缕缕暧昧和尴尬的气氛中，缓缓流逝。
温泉氤氲，星光漫天。三位平日里高不可攀的大佬，在这一刻，似乎也卸下了部分铠甲，流露出了一些真实的、甚至有些笨拙的“反差萌”。
徐莹洁泡在温暖的泉水里，看着眼前这群吵吵闹闹、却又无比真实可爱的人，心里被一种充盈的温暖和满足感占据。
也许，这样理不清也道不明的混乱关系，正是她“不卷”人生里，最鲜活、最意想不到的色彩吧。
只是，当团建结束，回到日常，这份因温泉和夜色而暂时柔化的边界，又将如何演变呢？
徐莹洁望着星空，心里没有答案，却也奇异地不再焦虑。